门|粘着书怪人
1990年，拍摄了36岁的伊恩《推手》，这是他自编自导的第一部电影，由此开始了灿烂的导演生涯。
李安是个不世出的天才，是个真正懂得厚积薄发的人。他的阅读，他的思考，他的细腻，最终成就了他。
他的电影，从来都是不缓不慢地讲着生活的哲学。他喜欢将中国人置身于西方世界，当文化产生冲突时，问题才会暴露得更加明显。
关于家庭题材的电影，没有谁比李安做得更好，他的“家庭三部曲”，至今无人出其右。不仅因为他平缓的电影艺术，更是因为他讲述了国人从不愿提及的隐痛。
他让那些中国家庭习以为常的事情，变得格外尖锐。他让人们不得不重新思考：从来如此便是对的吗？
中国家庭从来不缺关爱，而是缺乏对个体的尊重
小时候，父母最经常说的一句话是：我这都是为了你好！
等孩子长大了，父母变成了孩子的孩子，孩子又会对父母说：我这都是为了你好！
是啊，这份“为你好”的心毫无虚假，只是从不善于表达，中国人更喜欢用自己的方式表达对家庭的爱，可换来的往往是争吵，是不理解，是“你别管我！”
为什么爱会招致反感？为什么明明对你那么好，你还不领情？
李安在《推手》中给出了答案。
在电影中，老朱是个太极拳教授，退休后到美国和儿子同住。儿子晓生想让父亲在自己家中安度晚年，履行自己的孝道。
可他没想到妻子会对父亲的到来异常反感。
妻子是个美国姑娘，每天宅在家里写小说，老朱因为不认识路，每天宅在家里打太极。因为沟通的障碍，思维方式的不同，生活习惯的差异，两个人的矛盾越来越激烈，因为那份来自心底的不接受，让两个人绝无共存的可能。
晓生尽力维持父亲和妻子之间的关系，希望构建一个爷孙同堂，其乐融融的传统家庭。可一个传统家庭哪有那么容易呀！
无论怎样，你都无法否认，传统家庭是要牺牲个体的。总有一方要彻底妥协，完全遵循另一方的生活法则，才不至于频频争吵。
中国人习惯了妥协，习惯了隐忍，习惯了压抑下的平和。这些，如果放在一个西方家庭，放在一个追求自我的国度里面，将绝无可能。
老朱提出让儿子给他租个房子，他自己搬出去住，偶尔回来看看孙子，这样挺好。晓生不同意，他受到的教育不允许他这样做，孝道也绝不是将父亲推之门外。
可继续生活下去，只会有无穷无尽的矛盾。让人痛苦的不是今天的激烈争吵，而是明天，后天，这样的争吵随时都会发生。
面对不可调和的矛盾，晓生痛苦得近乎绝望。他终于决定让父亲单过，可他又不放心老头子一个人。正好，老朱对陈太太一直有好感，陈太太和老朱也很聊得来。
于是晓生和陈太的女儿串通好，两家人约出来一起玩儿，好撮合两个人。他们故意扔下俩老人，好让他们沟通沟通感情。
谁知陈太哭了起来，她说两个孩子分明是串通好的，当我不知道？咱们都一大半年纪了，让两个孩子摆布，这算什么嘛！
老朱这时终于明白，儿子的有意撮合，证明了儿子已经决定分开过了。他决定离开家独自生活，好让儿子的小家过得更幸福。
这是一个很普遍的家庭问题，父辈和子辈的生活矛盾嘛，只是把它放在了西方世界里。晓生一心想尽孝道，这没有错。老朱为了儿子的幸福而离家单过，这也没有错。这一切都是源于父子之间的爱，可这份爱，是有问题的。
晓生想让父亲在自己家里享受天伦之乐，可他从未问过父亲是否住得惯。他拒绝了父亲租房子单过的请求，那有悖自己的对孝道的理解，可他没有考虑如果换个环境，父亲会不会更开心。
他让父亲强行在自己的安排生活，却以为那是自己对父亲的爱。就像儿时强行按照父母的方式生活一样。
爱的前提不是“我为你好”，爱的前提是尊重。
尊重，是首先考虑对方的需求。而“我为你好”，是把自己的想法强加给对方，那不是爱，是自以为是的爱。
父母与子女的各自安好，是一种觉悟
马尔克斯说：安度晚年的秘诀是，和孤独签下一份体面的协议。
很多人宁愿在热闹中忍受屈辱，也不愿在孤独中保留体面。
孤独是人生的必经阶段，人们奋力挣扎，想要摆脱孤独，却都不可逆转地陷入孤独之中。敢于面对孤独，是一种勇气。如何面对孤独，是一种智慧。
就在老朱离开儿子以后，他独自住在一间昏暗狭小的房间里，他找到一份中餐馆刷盘子的工作，十分辛苦，十分窘迫。
晓生四处寻找父亲无果，这天，他在电视上看到了父亲。原来，老朱和中餐馆的老板发生争执，太极拳教授嘛，十几个警察都打不过老朱，这才上了新闻。
晓生闻讯赶来，抱着父亲痛哭，埋怨自己无法尽到一个儿子的责任。
在中国，父母喜欢插手子女的人生。在这部电影里，儿子插手了父亲的人生。在这件事上，国人缺少一种各自安好的觉悟。
在电影的最后，李安给出了答案，那就是真正和谐的相处，是各自安好，偶尔小聚，心怀挂念，互不打扰。
最后我想说：
孩子从来不是父母的附属品，他有独立的人格，有自己的梦想，有和上一辈完全不同的生活方式。你看不惯的，只是你不理解罢了。
而对于老去的父母，子女同样不该随意支配他的余生。或许，老人还有自己的追求，还有未完成的梦想，还有想要寻找的爱情。
父辈与子辈的关系，正像是太极拳中的推手。
何为推手呢，刚柔并济，舍己从人，这是生活的哲学。
