十年时间对于世间万物来说不过是沧海一粟，改不了青山依旧，变不了绿水长流，但对于人生来说却是一场巨大的变化，正如窗外红了樱桃，头上也白了青发，如此光阴、如此岁月。
落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。
十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。
——杜牧《遣怀》
世事一场大梦，人生几度秋凉，十年光景对于杜牧而言不过是场南柯一梦。梦中他应牛僧孺相邀来到扬州任幕僚，见到了二十四桥明月夜，见到了春风十里扬州路，梦外却是不得志的，他的刚正果直，得不到晚唐一干人等的欢喜，被排挤，被贬谪，故此他不愿醒来。暖风熏得游人醉的杭州自来便令人津津乐道，但那都是宋朝的事儿了，在唐朝扬州才是唐朝人的向往之地，“天下三分明月夜，二分无赖是扬州”“扬一益二”都是他们对于扬州至高无上的赞誉。
杜公子风流，在扬州，每日饮酒作乐，喝的是最好的酒，酒香醇厚，入口甘甜；看的是最美的景，三月扬州，烟花弥漫；揽着的是最美的人，秦楼楚馆，纤细腰身，天下之乐，他一人就已享尽。可是如果梦太好了，往往就显得不是很真实，十年光景，转瞬即逝，到头来杜牧自己也记不得这些年他到底做了什么，终究是一事无成，只落得个青楼薄幸名。其实，杜牧在扬州并未待至十年，但是扬州的种种在他心头却始终搁置不了，多情人，多情地，都在扬州。
我居北海君南海，寄雁传书谢不能。
桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。
持家但有四立壁，治病不蕲三折肱。
想得读书头已白，隔溪猿哭瘴溪藤。
——黄庭坚《寄黄几复》
“折花逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝春。”这首著名的以作聊表友谊的诗篇从古至今都很令人感动，范晔与陆凯虽相隔千里，一在杏花春雨江南处，一为荒漠秋风塞北天，却依靠一枝梅跨越山河寻得几分安慰，总算没有辜负。可黄庭坚与黄几复却不一样，黄庭坚在这首诗的跋中曾言“几复在广州四会，予在德州德平镇，皆海滨也。”正如他所说的北海南海，当时的他们一个在山东那里，一个在广州那边，山高水长不过如此了，若有书信寄送倒也不至于太过孤寂，哪成想雁儿不愿传递那薄薄的尺素，它也嫌弃路途遥远，它也嫌弃地域艰苦，雁亦如此，置人何处？
十年光景这般，曾经两人那可是在春日溶溶里，欹靠着柔情春风，对着山河表里，嗅着桃李清香，互相饮酒，书生意气挥斥方遒；十年已逝，走遍江湖，尝尽人间酸苦，挚友不在身边，秋雨梧桐夜落时，一豆孤灯，人影幢幢，思念如酒，辛辣入喉。古人的分别可能就是此生不见，如此天南地北，足迹丈量也需数载光阴，且广州在古代便是岭南瘴疠地，潮湿闷热，草虫繁殖，不适人长期居住，想几复去此，不知何时归来。况且他做官清廉，家徒四壁，生活困难，又常多病，十年也未改变什么，只不过是早先的春风得意变成现如今的青发已白。
十年离乱后，长大一相逢。
问姓惊初见，称名忆旧容。
别来沧海事，语罢暮天钟。
明日巴陵道，秋山又几重。
——李益《喜见外弟又言别》
曾于书中觅得商人重利轻别离之句，生意归来，往往不识子女，对视陌生，无甚感情。但李益此篇却令我们知晓另一种别样分离，再见也仿似素昧平生、萍水相逢之人，那就是战乱。唐朝的前期一直在攀升，经济、政治、文化、社会都在朝着蓬勃大融合的方向发展，可是安史之乱的介入，却让这风平浪静的水面开始泛起涟漪，无数人在这场战乱中失去亲人，哀鸿遍野，无人关心。古人曾说四喜，其二是他乡遇故知，但我却觉得是战乱遇旧识。李益与表弟自小便因战乱而分离，十年时光，战火纷起，难寻家书，自是不知互相消息。再次相逢时，已是十年后，儿时的伙伴早就成人，虽是亲属，也因十年光阴难以辨认。
想当初二子年岁尚小，只知庭院枇杷熟透否，何日可摘取？现如今历经战乱磨练，昔日的稚童在时光的推搡下慢慢长大，面容有异，相见竟都不识，得知名字后才忆起曾经无忧岁月，循着颅内印象，相互交谈。太阳西昃，影子拉长，林中传来沉重钟声，悠远，回荡于天地间，晚霞漫延，犹如塞外烽烟，红的似血、黑的似墨，遮挡一袭天地。种种痕迹都在提示二人该分离了，一日如何能够诉尽十年情，此后表弟踏上巴陵路途，洞庭水波一一风荷，隔着千山万水，不知何日又能相见。李益见到表弟无疑是喜的，只是可惜以往的稚子一瞬间变成了识尽愁滋味的少年郎了，岁月不待人总是如此。
银床淅沥青梧老，屧粉秋蛩扫。
采香行处蹙连钱，拾得翠翘何恨不能言。
回廊一寸相思地，落月成孤倚。
背灯和月就花阴，已是十年踪迹十年心。
——纳兰性德《虞美人·银床淅沥青梧老》
人生如飘雨，散去总无情。我曾听说人的死亡有三步，三步过后，此人一生的所有印记皆空。第一步，生物死亡，呼吸骤停，与世无争；第二步，社会死亡，入土为安，亲人凄悲；第三步，意义死亡，这才是真真正正的死亡，因为没有人会记得此人留存于世的所有印记，曾经的春风得意，曾经的笑语晏晏都无人记得。卢氏虽死，奈何纳兰容若一腔爱意始终割据不下，哪怕十年光阴过去依旧记得曾经的相濡以沫、举案齐眉，故卢氏还存留于世上不算真的死去。但君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头，死者已逝，未亡人犹在，独居世上，也是种折磨。
秋雨萧瑟，昔日葱茏的梧桐不堪此风霜，渐渐老去，而以往与爱人常常流连之处，早已经苍苔生起，蟋蟀鸣叫，不辨故人踪迹，哪怕在此拾起故人遗落的饰品，也无人可分享。我们可以想象到，纳兰容若看见故人的翠翘时，起初该是欢喜的，因为终于找到曾经的回忆，他轻轻拍去上面的绿苔杂草，露出以往光闪之色，翠翘依旧动人，不变当初模样。然后四顾盼望，无人可言，唯秋风乍起，暗香盈袖，泪布满那张皱纹生起的脸，顺着沟壑流下再不是少年模样。纳兰若是无情之人，他倒不至于如此，可他天生便是长情之人，守着天明，对卢氏的感情还是如少年时候，愈发灼烈，哪怕十年过去，初见依旧一眼倾心。半世浮萍随逝水，一宵冷雨葬名花，世事若太好，也无人会珍惜了。
十年憔悴到秦京，谁料翻为岭外行。
伏波故道风烟在，翁仲遗墟草树平。
直以慵疏招物议，休将文字占时名。
今朝不用临河别，垂泪千行便濯缨。
——柳宗元《衡阳与梦得分路赠别》
柳宗元与刘禹锡的人生历程用纪录片的方式来看就是无休止的被贬、被贬仍旧贬，为什么呢？是两人没有才华吗？是两人没有情商吗？都不是，他们两人只是生错了时代，因为他们的个性都太直了，在那个宦官当道的社会上，放弃阿谀奉承，不与之同谋合污，却与一干人等进行“永贞革新”，想要打击宦官势力，想要扫清朝廷腐朽黑暗。但是唐玄宗之后，宦官的权力太大，他们已经压制不了这股邪恶力量，只得被其反噬鞭打，故此革新只进行了一百多天便以失败的结局告终，柳宗元淌水过山去永州，刘禹锡舟车劳顿赴朗州，两地在古代都是穷山恶穷乡僻壤之地，二人离自己的梦想越发遥远。想当初，二人差不多弱冠之年便进士及第，比那个“十七人中最少年”的白居易还要耀眼，现如今却因时代不公而成为权力压迫下的炮灰，柳宗元自己也无可奈何。
十年归来，终至长安，没有衣锦还乡的骄傲，没有春风得意的疾跑，只有无尽的憔悴以及痛心，永州的时光磨去了他最风华正茂的年岁，老母亲不忍永州环境，撒手人寰，柳宗元不堪永州气候，多病多灾。适应了漠北狂沙的男人一时间如何能够接受南方的潮湿，水不容火亦是此理。接着我也不忍写下，当他回到长安后，本以为万事已定，还能从头来过，等待他的却是被贬柳州的消息，十年一去如风雨，不留温情予宗元。不过他没有下一个十年了，他的身影永远停留在了岭外，塞北的汉子再也找不到家了。
我突然想起一句歌词“十年世界虽不及变换乾坤，岁月多少平添些许皱纹”，才十年呢，能改变什么，但是就那一点点十年却在人身上刻下了难以抹去的痕迹。这十年里，我们经历了太多，也看得太多，我们看到了他们思念家乡、思念亲人，遥远的连近乡情怯都做不到，因为回不来，吟“枕上十年事，江南二老忧，都到心头。”也看到了他们因为战乱找不到自己的至亲骨血，字字泣泪，却无能为力，述“九度附书向洛阳，十年骨肉无消息。”还看到了他们因为室迩人远，妆奁积灰，无处可言，叹“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。”
我们总以为十年很长，哪成想“十年一别流光速”再见已是“白首相逢”。
我们总以为十年改变不了什么，哪成想“浮云一别后，流水十年间。欢笑情如旧，萧疏鬓已斑。”白云依旧空悠悠，岁月不再当年初。
我们总以为人生有很多个十年，哪成想“十年前是尊前客，月白风清，忧患凋零。”过去了的春风得意，总会和后面的十年人间不一样，毕竟积攒过的十年早已迈不开脚去追寻以往的时光了，长安花也等不回孟郊了。
我们不是青山，也不是绿水，我们总会变的，所以杜秋娘的话又来了“花开堪折直须折，莫待无花空折枝。”
-作者-
盈昃，一个爱诗词、爱江南的人。幻想是“且放白鹿青崖间”，愿望是“一生好入名山游”。
