今天阿正想来聊一个很有意思的问题,怎样的动漫才有价值?
阿正看了这么久的动漫,也想把这个问题梳理一下下~~
一部动漫有木有价值其实是个很主观的问题,而且有太多的角度可以去聊了,比如画风犀不犀利,情节精不精彩,主题深不深刻。
但阿正这次倒是想开个脑洞,从一个比较奇葩的角度去聊聊。
先说结论吧,我个人认为一部动漫有木有价值,在于它能不能给大家提供足够的“信息量”。
啥是“信息量”?
这个概念源自《信息论》,简单来说,就是能克服多少的“不确定性”。
信息论的祖师爷“香农”曾经曰过——
“信息是确定性的增加,一个东西的信息量的大小,就在于它能克服多少不确定性”
这话听着有点绕哈,其实举个例子就明白了。
比如扔个硬币让你猜,结果就只有正反两种,就算不告诉你答案,你也有一半的机会猜中,这个答案的信息量就不大,因为问题本身的“不确定性”就非常小。
可如果有人能准确预知明天彩票的中奖号码,那这段信息的“信息量”就非常非常大了,因为彩票的排列组合足有1000多万种,它克服了巨量的“不确定性”。
这个道理放在故事里也是一样的。
所谓故事,就是通过他人经历过的问题来为自己增长见识和经验,故事里所面对问题的“不确定性”越大,看完故事后给你的“信息量”就越大。
像是一个很传统的童话故事,王子打败了魔王,拯救了公主,从此和公主过上了没羞没臊的幸福生活。
这种故事你看完开头就能猜到结尾,每个情节都没有意外,每个转折都没有惊喜,这样的故事就算再长也没啥信息量,因为它本身就没有多少需要克服的“不确定性”。
但如果情节里充满了“不确定性”,看完感觉就不一样了。
比如公主其实是腹黑的碧取,魔王是公主的舔狗,他为成全公主而甘心扮演坏人,最后被王子屌打致死,而老实人的王子则是在与公主结婚几年后,偶遇意外暴毙,公主则以皇后的身份将王子的国家收入囊中。
这个故事相比前面那个“信息量”就更多一些,因为它在情节里有更多的“不确定性”,这样的结局出来后,它就帮你克服了那些“不确定性”,它帮你开了眼界。
故事给你的“信息量”就越大,就越能增长你的见识,也就越有价值。
就像你如果没玩过《只狼》,你打死也想不到苇名一心明明是个剑圣,居然也会从裤裆里掏出一把五连发的手枪——
那么,故事里出现怎样的问题,才会给故事增加“信息量”,提升故事的价值呢?
巧了,前段时间刷到万维钢老师的专栏,就引用他的文章来聊聊动漫作品里出现的问题。按问题的复杂程度排序分别是:1.单纯问题;2.两难问题;3.无解问题。
一、单纯问题
什么是单纯问题?很简单,就是那种有明确目标和规则、解决后就一切OK的问题。
这类问题有点像是比赛或考试,大家的目标都很单纯,就是拼能力、拼分数,规则透明、分数线也是定死的,最后公布的结果也是公开的。
虽然有些考试或许会很难,像考清华、考北大、或是司法考试、注会考试,但它们在本质上依旧是单纯问题。
在这个问题框架下,你知道自己努力的方向,而且知道努力是有效的,只要认真学习、提高分数,确确实实就有机会通过考试。
很多动漫描述的都是这类单纯问题,典型就像那些热血动漫。
主角往往都有个明确的目标,性格普遍是直来直去的热血笨蛋,路见不平就仗义拔刀、受人恩惠就涌泉相报。
这类故事的剧情一般也都是走直线,凡是出了坏事就一定有个幕后黑手,只要干掉那个坏人就能万事大吉。
就像《火影》里鸣人与佩恩的那一战。
佩恩进攻木叶,所有死伤都是佩恩造成的,那佩恩既然攻过来了,那鸣人就揍回去。
把佩恩击败后,鸣人就和他聊聊人生、谈谈理想,发现这一切是因为佩恩的思想有问题——
所以鸣人就收起拳头、换上嘴炮,开始改造佩恩的思想。
而等改造完毕后,问题全都解决,连死人都复活了,所有人都幸福快乐地迈向新生活~~
但是啊,成年人的世界哪里会这么简单?
很多动漫之所以被人斥为幼稚,往往就是因为过度迎合了人们这种简单思维,故事通篇都是这类单纯问题,大家不用看到后面,就能猜到结尾。
这类故事所传达的“信息量”往往也就不大。
那么,成年人在现实生活中面对的问题,一般是怎么样的呢?
一般是两难问题。
二、两难问题
所谓两难问题,自然就是让人左右为难的问题了。
比如你想找个工作,一个工作钱是挺多,但很累也不太稳定,而且对自己的提升也没太大帮助,另一个工作钱不多,不过很稳定也很舒服,你选哪一个?或者哪个都不选,再找找有没有更合适的?
又比如你已经工作了一周,好不容易到了周末,正想好好休息,又接到了加班的要求,要求确实很无理,但会给一笔让你心动的加班费,不过你自己也确实是非常累了,你是去老实加班?还是先请个假在家休息一下?
这类问题根本没有唯一的解法,只能在左右为难的选项中选一个。
带有这类问题的故事就让人相当纠结,不再像前面的单纯问题那样能快意恩仇。
像是漫画《炎拳》里的情节。
故事发生在末世,男主角有无限再生的超能力,却被人用无限燃烧的超能力点燃了,两种能力相互冲突,那是难以想象的痛苦——
更可悲的是,自己的妹妹也在眼前被烧成了碳——
妹妹最后的愿望就是希望他能活下去——
而男主带着满腔的愤怒在烈火焚身中熬了整整八年——
他唯一的目标就是想找那个火焰能力者复仇。
可等他真找到了那个火焰能力者的时候,你猜情况变成了什么样?
那个火焰能力者也一直活在痛苦之中。
他之前是因为被人洗脑,所以才犯下那些罪行——
而在他认识到自己的罪孽后,想重新做一个好人,他为此还收养了17个孩子,给了他们爱和教育,想为自己赎罪。
孩子们也尊他为老师,在面对前来寻仇的主角时,都愿意挺身而出保护自己的老师——
那个火焰能力者已经失去了战斗意志,只是不断恳求主角的原谅,希望能用自己的余生给那些身处末世的孩子们创造最后一片净土——
原本的BOSS已经彻底变成了一个好人。
这仇,你报还是不报?
再比如,《进击的巨人》最新播出的第18集《白夜》。
看完那集动画的小伙伴肯定相当震撼,主角团的阿明和调查兵团团长艾尔文都奄奄一息,但手上只有一只能救人的巨人针剂。
一边是主角艾伦从小一起长大的朋友,另一边是为了大义而牺牲的团长。
前面阿明刚刚为了让艾伦的作战能成功而被烧焦——
而团长这边也是为了击败猿巨人,带领大家冲上前去而被碎石击中——
阿明从小就希望能看看外面的大海,那是他一生的愿望,但为了让艾伦能作战成功,他抛弃了自己的愿望而舍生忘死——
至于团长,世界的“真相”是他一生都梦寐以求的东西,现在的他甚至距离有着“真相”的地下室只有一步之遥了。
在最终作战前,他都犹豫过要不要抛下其他人,自己直接过去看看真相到底是什么。
可在最后,他还是为了调查兵团,甘愿牺牲自己的性命和理想——
相信观众希望看到他们都能活下来,但救人的机会偏偏就只有一个,你想救哪个?
这类两难问题就是让人无比纠结。
原本的单纯问题是路见不平拔刀相助、滴水之恩涌泉相报。
可在这里,你路见不平想拔刀,却发现原来双方都有自己的苦衷,这刀你拔还是不拔?
你受人恩惠想报恩,却发现那个人给你恩惠原来是出于自己的私心,这恩你报还是不报?
所谓成年人的生活没有“容易”二字,就是因为成年人面对的不再是学生时代的单纯问题,进入社会后,你会发现自己要处理的,全是这类充满纠结痛苦的两难问题。
而看完这些带有两难问题的故事,能给你一些新的启发和认知,这样的故事相比前面那个,“信息量”要大上不少。
不过,这类两难问题都还是局限在个人的层面上,如果你把尺度再放大一点,放大到社会层面上,你还会发现更困难的无解问题。
三、无解问题
顾名思义,有些问题根本就是无解的。
典型的就像一些长期存在的社会问题,像是阶级分化、种族歧视、宗教矛盾等等。
这些问题涉及到太多的利益方,每一方都自己的看法,没有什么能让所有人都满意的解决方案,甚至有些解决方案还可能让问题恶化。
就算某些解决方案真的有用也要很多年以后才能出现效果,回过头来都不知道是哪个解决方案起的作用。
这些问题以前存在、现在存在、将来还会存在,它们永远无解!
描述这类问题的动漫虽然少,但也有一些,比如2012年的《来自新世界》。
那里面就提出了一个很有意思的思想实验,如果一个社会全部由超能力者组成,那整个社会该怎么发展?
在《来自新世界》里,人们开发出了一种名为“咒力”的超能力,每个人生下来就能拥有“咒力”。
而且这种“咒力”堪称无所不能,比如搬运重物、修复伤口、甚至篡改生物记忆,个别强大的能力者连移山倒海都不在话下。
不过,能力太强也不是什么好事。
其实你把这种力量想象成核弹发射按钮就能明白,“咒力”的强大堪比核弹,但这种危险的按钮却是全社会人手一个,连刚出生的婴儿手上都有。
任何一个人心情不爽都可以用力量毁灭全世界。
成年人有成熟的理性,不会干出这种没好处的事,但孩子就不一样,心智不稳的孩子拥有的力量太过强大,强大到他们自己也无法控制,可能吵过几次架,能力就会暴走,毁灭周围的一切。
所以,为了限制这种情况,那个社会就采取了一系列很残忍的措施。
比如社会剥夺了儿童的人权,直到17岁形成独立人格之前都不把儿童当人看,其中思想有问题的孩子会被偷偷处决掉,哪怕其中有自己的亲生孩子也不会手软。
在处决完成后,大人还会篡改其他孩子的记忆,把这一切都当做没发生过。
女主角就是在这样的环境中长大,她的初恋就是因为自己的能力暴走而被大人处决,她其余几个朋友也在知道这件事后害怕自己也被杀,而偷偷逃走。
女主角小时候对这种制度也非常痛恨——
可等她长大之后呢?
她却慢慢理解了这种制度存在的必要性,因为如果没有这种制度,后果只会更可怕。
事实上,在后面的故事里就真的出现了能力暴走的恶鬼,仅仅一人就把整个社会搅得天翻地覆。
结局中,女主击败了恶鬼,也大长成人,一切都归于平静,可什么都没有改变。
这个制度继续存在,甚至还运转得更高效。
那些人并不是对自己孩子没有感情,他们也不想杀掉自己的孩子,可人们也不可能放弃如此便利的“咒力”,一起回到原来的社会。
这个亲情与社会的矛盾永远存在,这个问题永远无解。
带有这类无解问题的故事,往往都只能描述整体社会的一个侧影,但单单一个侧影就已经很能给人启发了,这种故事给我们的“信息量”是最多的。
结语
其实这三类问题也可以换个角度去看,单纯问题描述的往往是事情本身,做事就是需要埋头苦干。
而两难问题涉及到的是做人问题,从两难抉择中看出一个人的取舍和价值观。
至于无解问题,聊的则是整个社会,真实的社会就是这么的复杂与无奈。
所以,带有这三类问题的故事分别是让你知道怎么做事、告诉你怎么做人、以及该如何去面对这个世界。
这样的故事才有足够的“信息量”,才有足够的价值。
最后,为避免杠精的出现,我再强调一下,这仅仅是从“信息量”的角度去聊动漫,“信息量”只是动漫故事的一个维度,并不是全部。
只涉及单纯问题的动漫作品也可以非常热血,像《火影》中的潘恩一战虽然没啥“信息量”,但战斗过程很燃啊,看完就是爽,就是好看,这无可厚非。
而像《来自新世界》这种谈到无解问题的故事,虽然“信息量”满满,但看着很无聊啊。
你看它在B站上的播放量就知道,都7年了,它的播放量才只有400多万,还比不上《fate》的弹幕量,大家看着就是觉得枯燥不好看,这也很正常。
所以,我并不是说动漫一定是“信息量”越多才越好看,只是聊聊一部动漫怎样才能有更多的“信息量”。
至于动漫好不好看,这就是一个仁者见仁智者见智的问题啦,大家挑自己喜欢的就好~~
[1]万维钢.一个基于信息论的人生观.精英日课
[2]万维钢.单纯问题、两难问题和棘手问题.精英日课