山东商报·速豹新闻网 记者 郑芷南 见习记者 郑晓彤
“我的心里始终空落落的，一想起来就会疼。我希望这是场梦，等我醒来的时候，孩子还在，还能围坐在我身边跟我说，‘妈，再盛一碗米粉，好吃。’”申开英哽咽地说，2008年自己的3个儿女在老家意外去世，13年来，她没睡个一个整觉，“梦里孩子总盯着我看，像是在责怪我，为什么不去弄明白那天到底发生了什么？”
3个孩子同时失踪
今年50岁的邓率，看上去面容憔悴得厉害，说起话来还时不时地夹带着咳嗽声。听到妻子申开英想让他休息会的话，他连连摆手，边咳边端起手边的水杯说了句，“不妨事，孩子的事要紧。”
事情还要从十三年前说起，2008年4月的一天，在云南省昆明市打工的邓率夫妇，接到了一通镇雄老家的电话，“仨孩子丢了，你们快回来。”电话里响起的是邓率父亲焦急的声线，挂了电话，邓率带着妻子仓促回了家。
邓率家里有四个孩子，三个女儿，一个儿子。10岁的大姐小莲上三年级，极其乖巧听话，平日里担起了照顾弟弟妹妹的重担。9岁的二姐惠惠带着七岁的小弟上一年级，平时都是大姐的“跟屁虫”，最小的小丫头不足五岁，整日跟在姥姥身边，是个“粘人的小家伙。”邓率说，“日子虽然苦些，但想想每年回家孩子们围在身边，日子也算有盼头。”
“丢的是老大、老二、老三，我当时想的是，孩子可能去同学家玩了，一时忘了时间。也许等我们到家，他们也就回去了。”申开英说，一路上，她心里始终有种不安感，但随即她又摇了摇头，安慰自己说，“孩子很快就回家了，等回去让丈夫要好好教育教育这几个‘小兔崽子’，不要乱跑，让我们担心。”
可事情似乎比她想象得还要糟糕，等他们夫妻二人到家时，家里的老父亲已经带着村里人把亲戚、同学、能去的地方都找了个遍，“孩子真的不见了。”申开英的头有些晕，腿脚也软了，“要不是丈夫搀着我，我可能就瘫坐在地上了。”
4月份的镇雄县，天气微热，正值农间田边的劳作之际。村里的乡亲们，听说了老邓家三个孙儿走丢的事，放下了手头的农活帮着找了起来，“当时最坏的想法是，孩子会不会被人贩子拐走了，家里很多亲戚和同村的乡亲们就到街上、车站、店里到处去找，结果一无所获。”
“孩子刚找不到的时候，家里的老父亲就去报了警，警方说孩子失踪还没到24小时，先找找，找不到再来报案。”邓率回忆说，其实，自己当时也还是抱有一丝希望的，“孩子可能在哪个遗漏的，之前没找的地方等着被带回家。”
4月23日晚，孩子失踪整整24小时，邓率又去了一趟当地派出所报警。在当地警方和电视台的帮助下，邓率开始了“声势浩大的寻娃”路。“四处张贴寻人启事、报警、电视台、广播，能想到的办法都想了。”邓率陷入了难过。
苦寻多日却传来噩耗
“村里的几个孩子上山采花，看到了孩子的书包跑回来和村里人说，孩子似乎有着落了。”得知了消息的邓率带着村里几个壮实的劳力上了山，“山路不太好走，我上山的时候还被刮破了腿。”邓率说，他们在村子后的龙王山山顶，发现了三个书包，包内还装有衣服、床单、被套、课本，“书包是孩子们的，可孩子们呢？”
一种强烈的不安，让妻子申开英觉得心里似乎是压上了巨石，“孩子不会出事了吧。”申开英一遍又一遍地询问着丈夫，焦急如焚的丈夫也只能拍拍她的肩膀说，“先找吧。”
当地警方和附近近百名村民们就开始了大规模的上山寻人行动，从一个山头到另一个山头，邓率的心情一次次的期待，又一次次的跌落谷底，“我的孩子们，你们究竟在哪里？”
4月26日下午，申开英同村的一个表亲传来了“孩子在山上找到了，但人不好了”的信息，申开英大喊了一声，“什么叫不好了！”就晕了过去，邓率一路赶上山，“发现孩子的山和孩子们书包出现的山之间，隔了三座山。”邓率说，临走前，妻子跟他说的最后一句话是，“快去给孩子们做人工呼吸，救救咱的娃。”
可能在申开英的心中，快去给孩子们做人工呼吸，孩子们可能还有一线生机，但她不知道的是，孩子们被发现的时候，已经没有心跳了。
“二女儿和小儿子都是脸朝下，身上都没穿外衣，身上也都发紫了，而且当时小儿子的下身是赤裸的。”邓率边说着声音有些哽咽，在山坡的一处草丛中，二女儿和小儿子就那么面部朝下的趴在地上，“我当时有些站不住了，我都不敢想妻子要是看到这一幕会怎么样。”
邓率平复了几分钟后，又缓缓向记者回忆，大女儿当时并不在二女儿和小儿子身边。而是在离着他们姐弟不远处的一处农地里，“莲儿就那么躺在地中间，手耷拉在土里，双目圆睁，似乎是受到了什么惊吓。”
“摸着孩子们的手脚都已经冰凉了。”申开英说，她的心像是被从中间撕开了，“躺在那里，一动不动的是我的孩子啊。”说着，她哭出了声，“我的孩子，就那么没了。”
4月27日，当地警方派遣数名法医和民警赶到事发现场，对现场情况进行勘察，并对3姐弟进行了尸检。据申开英描述，法医在现场尸检时，平日里孩子们脚上佩戴的“保平安”的彩线，紧紧地黏在了皮肤上，一扯皮也掉下来了。她说，当时她靠在丈夫身边，几次都摇摇晃晃的站不稳。连日的哭泣已经让她流不出眼泪，她咬着牙，那种眼睛干涩疼痛的感觉，让她觉得自己在“那一刻，已经跟着孩子们去了。”
围起警戒线的线外，不少村民也跟着摸了眼泪，申开英说，“家里三个孩子生得乖巧，特别讨人喜欢，就这么说没就没了，就像做了个梦。”
四千多个不眠夜
“4月27日，尸检完，警方跟我们说把孩子们葬了吧。他们一定会调查清楚，让我们放心。”邓率说，他跟妻子也想快点带孩子们回家，但想着要弄清楚怎么回事，就始终守在孩子们身边，夜里也不离开，直到警方告诉他们可以下葬了。
把孩子带回家的那日，申开英声音已经沙哑得说不出话，一看到孩子们，她的眼睛就跟进了沙子一样，怎么也揉不干净，“我的孩子们在外边受了多少苦，浑身冰凉凉的，他们可能很冷。”她说，按照当地习俗，孩子们要由家里老人穿衣，然后被安葬在了龙王山的一处坡地上，三座新坟一字排开，“我的孩子没了，他们在地下会不会冷，怪我这个当母亲的没照顾好他们。”申开英抽泣道。
人生最大的悲痛莫过于中年丧子，而邓率和申开英失去了三个孩子。在老家的那段时间，申开英似乎像是变了一个人，原本逢人就笑，性格开朗的她，不再愿意与人接触，甚至不愿与丈夫多说一句话，唯独在看到家里仅剩的小女儿时，还会喊一声“不要乱跑”，剩下的时间都在发呆。
邓率知道，妻子也在等一个答案。
孩子的丧事刚刚处理完，邓率就到当地公安局去问案情进展，但得到答复是，还在调查。除了等，一辈子老老实实的邓率想不到任何办法，然而这一等就是十三年。
直至2013年，邓率才收到了一份由当地警方出具的《鉴定结论通知书》。邓率说，五年来，他跟妻子到处奔走呼号，就只为了一个调查结果，但当他和妻子拿到这份鉴定结论通知书的时候，“感觉眼前天都黑了，怎么可能是这么一个结果？”
在邓率提供的《鉴定结论通知书》中，记者看到，写着镇公鉴通字〔2008〕156号，盖有镇雄县公安局公章的鉴定结论通知书上仅仅标注了2008年的年份，并未书写月日，且在鉴定结论中显示，姐弟三人系“饥饿、寒冷、劳累、惊恐等多种因素导致的体力衰竭所致死亡。”
“对于这个结果我们不能接受。”邓率说，孩子们的离开带着诸多让他跟妻子怎么都想不明白的疑团，警方仅仅用了短短一句话就把孩子的死因交代明白了，“是我们想得太多，还是这件事本身就存在疑点，我们需要得到一个答复和解释。”
然而，让邓率更难以理解的事情发生了，一年后，他就收到了当地警方的《不予立案通知书》。通知书中显示，“邓率于2008年4月提出控告的姐弟3人死亡一案，我局经审查认为没有犯罪事实，根据相关规定，决定不予立案。”并盖上了镇雄县公安局的公章，落款日期是2014年7月24日。
心里的重重谜团
“冻死、饿死、惊恐，这些词汇我都不敢想象。”申开英说，当她看到《鉴定结论通知书》时，“我觉得我撑着一口气，就想知道孩子是怎么死的，结果告诉我，我的孩子是饿死、冻死的，我是一个做母亲的听到这些话，你让我怎么接受？”
申开英告诉记者，在距离孩子们出事不远处就是孩子们的外婆家，“大女儿对这条路很熟，闭着眼睛摸黑她都能找到。”在这条路上，孩子们走丢了，在她们听来就像是玩笑话。而且让他们夫妇感到不解的不止这一点。
4月22日，三个孩子是吃过午饭后去上课的，直到放学时，老师给家里打电话说孩子没来上学，家里人这才知道孩子们不见了，“让我们感到好奇的是，大女儿莲儿很乖巧不会无缘无故的带着弟弟妹妹不去上学，而且孩子们去上学的时候，村里人还看到了。”再者，孩子们的书包出现的山顶距离发现孩子们的山，足足隔了三个山头，而且与学校的方向是完全相反的。
“上山的山路，村里的大人摸索着尚且要小心，三个孩子是怎么摸索着爬了四座山的？”邓率说，当初村里给孩子穿衣的婆婆告诉他，给小儿子穿衣的时候，孩子的胯部和腹部是有几处明显的青紫痕迹的，“孩子葬了，这个说法到现在也没办法查实，但儿子当时下身赤裸就让人觉得非常蹊跷。”
邓率还提到，在孩子刚走丢的时候，村里不少人说夜里后山上有手电筒的灯光。在孩子找到的现场，远处也有一个“形迹鬼鬼祟祟”的中年男子在观望，“当时我要过去找那个人，但现场的警方把我拦住了，还对我说，他们警方会处理。”
而申开英回忆起当年最让她不解的则是，明明已经找过那几个山头了，为什么到最后孩子还是在找过的地方发现，而且孩子尸检的时候浑身已经发紫了，揭开脚上的彩绳都能粘下皮，申开英说，“我后来听人说，那是变质了的表现，如果说孩子是当时没得，怎么会变质得那么快？”
一个个的谜团萦绕在邓率和申开英心头。十三年来，四千多个日日夜夜，申开英“常在夜里惊醒”，她说，醒的时候，她就在想是不是孩子们怪她没找到真相，没保护好他们。
“直到今天，我们也不知道孩子们到底经历了什么？”邓率说，他跟妻子都觉得孩子的死过于蹊跷，似乎总有一层雾蒙在他们面前，“我们夫妻两个没什么文化，也没有能力，但只要我们活着，我们就要去寻找真相。”
日子被推着向前走
孩子们走后的这些年，邓率和申开英很少回镇雄老家。“心里的阴影始终挥之不去。”申开英说，就连自己最小女儿提起镇雄老家时，她也会摇摇头，“那是个爸爸、妈妈伤心，让我害怕的地方。”
申开英说，孩子们出事后，她和丈夫就把小女儿带在了身边，“那时候村里人说，孩子们可能是被人贩子害了，我心里害怕，想着就算吃再多苦，也要把孩子带在身边。”本以为这样，孩子就不会再受到任何伤害，但直到女儿上小学的时候，班主任的一次单独约谈才让她知道，孩子们的死和他们夫妻二人的变化，让小女儿的心里埋下了惊恐的影子，“这些年来，除了奔走在寻找真相的路上，带女儿去看心理医生也成了夫妻二人生活的常态。”
孩子们的死因究竟是何，人们不得而知。但孩子们的离开给这个家庭带来的冲击和变化，无疑是巨大的，邓率的身体也在这些年奔波劳累中落下了不少毛病，做一段时间的零工就需要卧床休养，申开英也因为神经性耳鸣，与人交流不畅，脾气变得有些无常，“委屈了妻子，曾经我都不舍得她做些重活，现在撑起这个家的人成了她。”邓率说，他的脊椎容不得他做些“有赚头”的体力活，除了打打零工，大多数的时间，他只能卧床休息。
9月21日，中秋节。卧床休息了几日的邓率跟妻子早早地出了门，这日做工的机会多，兴许能多赚点钱，邓率说，前几日，要不是工友说起快过中秋节了，他都忘了要给家里女儿买个月饼，“我跟妻子这么多年来没好好过过一个节，但我们不能再亏待了女儿。”晚上10点，邓率跟妻子拖着疲惫的身体推开了出租屋的门，冷锅冷灶，“凑合吃点，明天又是新的一天。”
中秋刚过，邓率告诉记者，他的奔走得到了一些新的反馈，“这么多年了，我们只想等个结果。一个事关真相的结果。”
9月27日，记者致电镇雄县公安局，一名工作人员给出的答复是不清楚此事，稍后了解情况后会给出回复，但截至发稿前，记者都没有接到关于此事的任何回应。但当地警方在此前接受采访时曾表示，此事已引起重视，并开始积极探查此案。
山东商报·速豹新闻网编辑 张蕾 徐晓阳