自从开启“我和我的”宇宙，每年观众都能轮番评论各大导演30分钟的“命题作文”。
今年谁谁谁有意思，今年谁谁谁差点意思。
年复一年，大家在比较之余，都想看点新意思。
今年两点有意思。
一，吴京、章子怡、徐峥、沈腾自导自演。
特别是章子怡，处女导。大家的期待会落空吗？
二，主题切口小了。
从《我和我的祖国》到《我和我的家乡》，再到今年《我和我的父辈》。
主题缩小至家庭关系，能唤起我们更私人的情感吗？
《我和我的父辈》
别急，我想分别用一个词概括我看完的第一印象。
从吴京的《乘风》、章子怡的《诗》、徐峥的《鸭先知》到沈腾的《少年行》，我们一个个说。
1
吴京:战马。
《乘风》。
1942年，骑兵团战士马仁兴（吴京 饰）和战友们路过一个“空村”。
人呢？
老少妇孺，52个人密密麻麻地躲在地窖里，扛枪盯梢的竟是一个临盆的孕妇（张天爱 饰）。
敌人的炮火追得紧，怎么一下转移这么多人呢？
调虎离山。
情急之下，马仁兴让儿子马乘风转移敌人视线。
父子配合能安然无恙吗？
细节一：一句话。
张乘风恼火地对父亲说：
怎么，你觉得我怕死是吗？
你猜马仁兴怎么回答：
我是怕你不怕死。
细节二：一个动作。
马仁兴看着手上沾着鲜血，在黄色的麦田里跪下哭泣。
也是这只手。
转移群众的雨夜，马仁兴抱着熟睡的孩子。
—尿你一手了。
张乘风有些幸灾乐祸地提醒。
—你小子小时候也是这么对我的。
马仁兴把手伸出洞外，让雨水洗刷，没当回事，反而一脸笑意。
对仗整齐的台词和动作，既充满父子血浓于水的连接。
又暗指在抛头颅洒热血的年代，这对父子面临的牺牲。
但感情戏当然并不是吴京擅长的。
从家喻户晓的《战狼》，到这个故事中的战马。
“战”才是吴京最擅长的。
“战马”一词，对应的是吴京片段最大亮点：
动作。
最后一场马战，战士从隐蔽的草丛中冲向敌军。
长剑对长枪短炮。
战马被敌人炸烂身体，鲜血喷涌而跪。
战士被击中跌落，身体沉重地摔在地面……
一系列镜头语言，逼真地把当年抗战的惨烈白描于你面前。
痛。
撞击感、撕裂感冲击我们的眼球。
吴京对战争片动作戏的把控，还是一如既往的稳。
2
章子怡：皱纹。
章子怡上次还因扮少女被嘲，这次怎么和皱纹扯上关系？
《诗》。
1969年，一对航天科学家夫妻带着一对儿女在“长征一号”火箭发动机研制基地工作。
环境艰苦，漫天黄沙，工作也似乎危险、神秘。
一天，一家人难得吃上一回肉丝，但哥哥因为打架被罚不能上饭桌。
为什么打架？妹妹说出了真相。
有孩子说，爸爸是做大炮的，早晚会被炸死。
夫妻对视，没解释。
直到父子独处，儿子再次追问，爸爸才回答：
我是个诗人。
我的工作，就是每天在天上写诗。
诗？
为了坐实这个身份，爸爸确实写了一页纸。
纸上只有一个字：诗。
其实，这对夫妻是航天人，为制作火箭燃料的。
这工作精细，一个不留神就可能引发爆炸。
预告片已经透露端倪。
儿子在雨夜追问妈妈：爸爸到底去哪了？
再来，妈妈严肃地告诉儿子：
这工作很危险，我也可能会死。
嗯，“也”。
不难猜到，爸爸牺牲了。
章子怡饰演的是一个航天人，也是一个单亲妈妈。
她顶着齐肩短发，别着刘海。
脸上、手上和漫天黄沙一样——干黄。
动起来，就能看见皱纹。
在安抚孩子、伏案工作而微曲的手上；在笑着、哭着、喊着时的眼角……
大银幕上的这些细纹、黑眼圈、晒斑……
不用台词，不用情节，就能是一个母亲的质感。
皱纹象征的，是这个故事，也是章子怡一如既往的特点：
坚韧。
再来。
3
徐峥：假发。
光头徐峥又戴假发了，又是他什么特点？
《鸭先知》。
1978年。
在小学生东东的作文里，赵平洋（徐峥 饰）是务实生活、敢为人先的好爸爸。
打电话卡秒往外蹦字，从不超时多花一分钱；邻居为水费分摊而争吵，他就自制分流查水表；第一个自制沙发，第一个琢磨做生意挣钱……
在他的苦心经营下，家里成功拥有一笔386.5的存款。
赵平洋总说“春江水暖鸭先知”，还能预言未来：
出于崇敬，此后，街坊都亲切地喊他“鸭先知”先生。
当全班都为冬冬爸爸鼓掌时，邻居小胖出来拆台。
原来，“鸭先知”是酒厂的销售科科长。
但，酒滞销了。
哪有什么存款，连老婆都要和他离婚。
为了挽回这一切，“鸭先知”背水一战：
拍广告。
这个故事根据“中国内地第一支广告”的真实事件改编。
那时，人们不知道广告是什么东西。
但“鸭先知”一听说这新奇事，眼睛亮了。
于是向儿子冬冬求助，偷拿家里仅有存款、支走妻子，在家拍广告。
如此冒险尝新鲜，免不了生出来一堆啼笑皆非。
当然，不仅剧本有意思；镜头语言、节奏也很欢快。
肉叔看的时候，整个场子都被“哈哈哈哈哈”笼罩。
徐峥是唯一一个三次都参加了“我和我的”系列的导演。
宏大题材，总能被他以小品的形式，一边逗你，一边不经意就在你心里留下点什么。
徐峥的假发，对应的是他的诙谐。
寓教于乐，是他的片段最大的特点。
最后，是沈腾。
4
沈腾：机器人cosplay
还记得沈腾上次，也是一个非人类，在《日不落》是一块人形立牌。
这次，他终于是个正儿八经的主演，演一个来自2050年的机器人邢一浩。
一出现，就直接在天边降落，脸朝下，手脚摔断，头撞铁管上，才终于停下。
单亲家庭小学生小小拿走了他时空旅行的工具，一颗蓝球。
为了拿回蓝球，邢一浩在2021年逗留，成了小小的“假爸爸”。
沈腾这个片段，剧本弱、人物情感也弱。
就是一个劲儿的搞笑。
沈腾的形象，怎么看怎么不像精密的高仿生机器人。
一身机器人装束反而添喜感，像在cosplay。
小小的妈妈（马丽 饰）第一次看到邢一浩，和观众们的不可思议是一毛一样的：
这是喜欢cosplay啊？
小小童言无忌，更发出灵魂拷问：
大肚腩、双下巴
你这也太像人了
—保护内部零件。
哈哈哈哈哈，场子里大家笑得很欢。
这样的搞笑瞬间，伴随着阔时空而来的机器人邢一浩的出现，还有很多。
机器人不能淋雨、机器人要充电、机器人不会笑……
这些特质，为搞笑创造了条件。
沈腾的《少年行》像一个段子集，作为每一个独立的段子，包袱抖得很响。
所以，“机器人cosplay制服”代表的。
是沈腾作为喜剧人的：鬼马。
5
献礼片：审题
按照我个人的口味，章子怡的《诗》＞徐峥的《鸭先知》＞吴京的《乘风》＞沈腾的《少年行》。
但看上去，无论是谁。
吴京的动作，章子怡的坚韧，徐峥的诙谐，和沈腾的鬼马。
这些都是他们原本已被熟知的标签，没有更新的心意吗？
有，章子怡的《诗》。
很多人甚至把这个片段称为“惊喜”。
其实命题“我和我的父辈”的题眼到底是什么呢？
我们来审审题。
不是简单的“我和我的爸爸”。
而是泛指上一辈与我们的：
传承。
章子怡就把这点说透了。
片子开头，刻画了一个白月光般的父亲。
假意打儿子，实际上没真动手。
演戏，是为了一边安抚老婆，一边安抚孩子。
夜晚，学狼叫、和孩子在跷跷板上谈心。
诠释了什么叫最好的爸爸，是榜样也是玩伴。
这个形象似乎已经完美贴合了“我和我的父辈”这个大主题。
没想到，很快父亲就牺牲了。
惊喜一：
你才会发现，哦，章子怡的母亲形象才是主角。
预告有个瞬间，海清扮演的女航天员在天上执行任务。
陈道明看电视转播时，茶几上一张老照片上的两个人也在“看着”。
就是开头的爸爸妈妈。
也就是说，妹妹最后继承了父母遗志，成为航天人。
从妈妈到女儿，是一脉相承的女性表达。
你会发现，赞扬的群体广了。
《诗》这个片段，延申了“父辈”这个词汇的含义，让这部电影的视野一下宽广起来。
就像章子怡说的，片名的“父辈”一词，当然不仅仅说的是我们的父亲。还包括我们的母亲，我们的师长等每一位长辈。
同时，这一段的主创都是女性，更难的是，在女性视角下，表达女性温柔的方式，并不需要用“温柔”去说明“温柔”。
相反，她们偏偏用“刚”去表达“柔”。
这样是惊喜二。
有人喷章子怡演惯了倔强的角色，都不知道笑一下。
这么说的人，我觉得没看懂让主创的苦心，和角色本身的情感逻辑。
在这个故事里，父亲没了，妈妈只能为母则刚。
妈妈表现越刚，就越能衬托内里的柔。
失去丈夫， 她就哭过两次，却都不是放声大哭，而是憋住、往里收的哭。
第一次，她为了瞒住孩子，在房间里默默掉眼泪。
即便孩子逼着找爸爸，她只喊两句话：
我现在就是你爸爸。
我们现在需要的是战斗！
第二次，她打起精神，丈夫刚去世，同事让她回去休息。
她却坚持工作：我能把精准度提高两毫米。
她的表情越平静，你就越无法想象她内心的惊涛骇浪。
直到跪在丈夫墓前。
起身之前，一个不易察觉的、往前倾的踉跄。
她因为悲痛、疲惫而失神，才被含蓄表达。
哭？你只看到章子怡的脸上肌肉剧烈颤动，就是不见她嚎啕大哭。
她不哭，观众反而哭得厉害。
今天李银河就因为看这个片段中的诗句，而从头哭到尾。
这不仅仅是第一层女性表达、第二层用“刚毅”表达“柔软”的反衬的成功。
更是《诗》的第三个惊喜：
描绘这对夫妻的可贵，强调的不是牺牲小我的壮烈。
而是强调他们自身对本职工作的敬畏。
是的， 赞颂的切口小了。
到《诗》中的伟大的航天人父亲母亲，到我们每个人平凡的父亲母亲。
父祖辈口口相传的家族故事中，我们身边就有属于我们自己的“我和我的父辈”。
爷爷当年曾是一名战士，爸爸当年曾下海经商，妈妈当年曾是服装厂女工，怀孕时也坚持工作……
无论是在峥嵘岁月中拼搏，还是在新时代浪潮中奋斗。
坚持做好自己的本职工作。
每一个心存江河大义，脚踏实地的“父辈”，都值得敬重。
片末，王菲的《如愿》哭倒一票人。
“如果你曾苦过我的甜，我将我愿活成你的愿”
“我也将见你未见的世界，写你未写的诗篇”
上一辈，用他们的苦换我们的甜。
只有继续奋斗
才能活成他们的愿，续写他们未写的诗篇。
一代又一代。
“山河无恙，烟火寻常”。
今日打工人：绿里骑鸡