图片来源:如懿传
摘要:她们是loser,是盒饭王,或许也是我们每一个人。
与宫斗冠军甄嬛、魏璎珞相比,不宫斗的如懿是让观众窝火的。
甄嬛是宫斗MVP,顶着“黑化”的眼影,步步为营,走向男权社会赋予的女性巅峰。魏璎珞是清朝的ayawawa,践行现实利益最大化驭夫宝典,杀伐果断,永远没有三集内斗不垮的对手。
而如懿是一个被弹幕催着宫斗的女主角。
她十三岁,带着朴素的女权启蒙出场,与还是皇子的弘历看了一出反对封建礼教的《墙头马上》。戏文里,男女相爱,同居多年,却被封建家族拆散。再次相见,女子趴在墙上,男子骑马而过,二人遥遥相望, 知君断肠。戏文外,他成了她的少年郎,她便做他的白月光。
她渴望惺惺相惜、相濡以沫的爱情,甚至有些向往郎世宁说的一夫一妻。“恩宠、权势、后位,她都没放在眼里,唯将情分尽到底”。
可皇权围城,他是她的全部,而她只是他的奴仆之一而已。丈夫面前,她不够温顺,不肯装糊涂。无休止的猜忌背叛,构陷离间。一肚子委屈憋了八十多集,如懿终于做了后宫第一个断发“离婚”的女人,用残生体面地复仇、体面地退场。
图片来源:《如懿传》
深宫女文青的腔调美学
和前几部《宫斗成功学》不一样,如懿是个中产阶级体面女性,追求高雅、情感克制。被人陷害转身悄悄掉几滴泪;进了冷宫干粗活,长指甲照样蓄着;哪怕临死,还在登楼凭吊、月下品茶。
宫斗于她,太low,太有失体面了。她更像是十年前《宫心计》里那个刘三好,“做好事、说好话、存好心”,在助攻姐妹团和炮灰男二的追捧下,做一个“灵魂有香气的女子”。
有人说她赢了,因为她成功向令妃复仇,死后变作自由的灵魂,成了乾隆心里一根倒刺。有人说她输了,因为她的不作为,间接害死了自己的父母、儿女和知己。
可无论哪种评价,如懿的一生总是让人觉得哪里不痛快。说他是大女主,可不外乎只是一个渴望帝王之爱的小女人。在年轻一代女性备受歧视、意识觉醒的今天,面对父权、皇权压迫,她的体面和隐忍显得有些过时。不懂和命运抗争是她最大的悲哀。
网络上成千上万的弹幕为这样的一个女人不值。的确,周迅的出色演技完美呈现了她的倔强和体面。这样很有姿态、很高级,但却离今天普通女性的生活很远。
图片来源:《如懿传》
电视剧突出了一个老套文艺女青年的爱情悲剧,却未能展开了其他更有意思的女人故事。她们是疯女人,拿着各自的“盒饭”退场。
她们是宫斗中的输家,却也是我们大多数人的故事。
宫斗剧里真正动人的是那些疯女人
富察皇后是一个懂事的女人,一个“别人家的小孩”。她勤俭持家、相夫教子,为了家族荣耀拼尽一生。生前没有被爱过,死后收到乾隆4万多首情诗,却没有一首让人记住。
高贵妃是养尊处优的小公主,性情泼辣,会撒娇、打滚、尥蹶子。因为家室显赫,功高震主,她被皇帝算计了一辈子。临终她也要算计了皇帝一回,让皇帝染上自己宫里的疥疮。我要死了,你也别想好。
嘉贵妃是玉氏的王昭君,一个爱国老粉红,用了一辈子做一枚合格的女间谍。她想要在清宫内廷和平演变,守护母族,却始终被爱新觉罗当做不可以信任的外族人。最后融不进宫廷,也回不去故乡。
纯贵妃是行走的子宫,因为身段好生养被指给了乾隆。她当了一辈子生育机器,活着只为了孩子。孩子不得宠,自己的人生也没了意义。
令妃是典型的孔雀女,清朝樊胜美。出身贫苦,却被重男轻女的父母当提款机。为了财富、为了上位、为了被尊重,她成了ayawawa,变得偏执、不择手段。
容妃是男人的猎物,包办婚姻的受害者。在这个故事里,她也曾有过“你是风儿我是沙”,却没能像蝴蝶一样,飞去“红尘作伴,潇潇洒洒”。
图片来源:《如懿传》
流潋紫在小说里对这些后宫女性有一段精到的总结。
“恂嫔是霍硕特部的摆设,豫妃是博尔济吉特氏的摆设,意欢是叶赫那拉氏的摆设,金玉妍是李朝王室的摆设。她们每个人摆在宫里,都是家族的象征,族人的荣光。皇子和公主们,是子嗣繁衍、皇室兴旺的摆设。太后呢,是母慈子孝的需要,是向世人展示皇家恩义的摆设。除了面上那层需要,里头的滋味儿,如人饮水,冷暖自知。”
封建皇权的世界像极了我们日常生活的缩影。电视却没能真正演绎这些“疯女人”的命运。为了一个隐忍克制的爱情故事,这些可怜的疯女人被淡化,扁平化。
电视里,没有恩宠的婉嫔天天躲在屋子里画皇帝像,痴痴怨怨,为人利用,大结局也不知道上哪去了。可小说结尾,这个怨了一辈子的女人也会说:“这么多年,我做什么像什么样子,做底下的侍女有侍女的样子,做格格有格格的样子,做嫔妃有嫔妃的样子,可浑不像个人的样子,不敢说,不敢做,不敢动。”
即便是不屑宫斗、佛系的如懿,在小说里也会感慨:“那些和我们斗了一辈子,斗得命都没了的,也不过是些可怜人。但是,谁来可怜可怜她们,谁来可怜可怜我们呢?”
图片来源:《如懿传》
这些女性生命明明可以有血有肉,却成了皇宫里摆设,剧本的摆设。她们是宫斗剧里被忽略的大多数,却也是现实中被消音的大多数。
如果当下的影视要对父权文化和封建残余有什么深刻的批判,那么认真讲这些疯女人的故事或许是一个开始。
《娘道》霸屏后,观众表示要看《海兰传》
海兰可以说是所有宫斗剧最与众不同的女性形象。
她不是当代移植到清朝的中年玛丽苏,靠吸引所有男性角色的爱上位;更不是任由命运宰割的可怜女人,在吞下所有苦难后自我感动。她看透且厌恶父权家长的薄情虚伪、女子以色侍人的悲哀,是罕见的具有一丝反叛精神的角色。
图片来源:《如懿传》
剧中富察皇后在皇帝的猜忌中含恨而终。见皇帝隆重地追思凭吊,海兰会冷笑:“生前不见得怎样,如今倒成了恩爱夫妻了。大行皇后若地下有知,会不会嫌自己弃世太晚?”
她筹谋算计,打压嫔妃、害死皇子,也不为自己,只为心爱的如懿姐姐。
海兰生性洒脱,不牵挂儿女情长。小说里,如懿问海兰为什么不相信世间情爱。她说:“世间的男欢女爱,不过是皮肉交合,实在是不可依靠的。”
如懿问:“什么都不相信,会不会太空虚?”
海兰轻笑:“姐姐,我相信你啊。”
宫斗剧里的女人都在意荣宠二字,可海兰爱姐姐,胜过一切。
图片来源:《如懿传》
太多的影视作品把女性定义为了男人勾心斗角、死去活来的生物,好像男权社会里,女人就没有情谊、没有团结似的。唯独这个海兰,早早发现在这种不平等的婚姻里,没有爱与不爱的自由,更没有长久不变的情感。比起丈夫和儿子,她只在意和信任的姐妹之间的彼此依靠。
即便电视剧删掉了海兰后期为如懿蛰伏复仇的戏份,她依旧是观众眼中的“男二号”。观众喜爱这个人物,不光她宫斗中的“最强王者”,全程carry青铜段位的好姐妹,而是她是全剧终唯一敢爱敢恨的人,为了另一个女人站起来反抗的酷女孩,一个认命不信命,无所畏惧强大的女性。
女文青如懿死了。她留下一盆梅花、一封信, 不卑不亢、体体面面,飞向皇城外的广阔天地。
而剩下的海兰和疯女人们还要在越来越高的父权堡垒里继续挣扎、尖叫、梦魇、叛离。我们想看她们的故事。
因为那也是这个充斥着逼婚、催生、性别歧视的社会里,多数女人的故事。
本文及封面图首发于一颗土逗,转载请联系土逗获得内容授权。
作者:吴碧莲
编辑:小蛮妖
美编:黄山