一、翩翩文士出寒门
有一个成语叫近乡情怯，用以形容游子归乡时的复杂心情。这是因为远离家乡多年的游子归乡之时，离家乡越近，心情越不平静，既想早点见到故乡和家人，又惟恐发生了什么不幸的事，一时之间充满了忐忑、兴奋、欢乐、激动等等情绪化作了一个“怯”字。
这个成语的出处，来自初唐的诗人宋之问，他在《渡汉江》一诗里写道“近乡情更怯，不敢问来人”，彼时的宋之问，在众多的复杂情绪之中，占据主导地位的是“恐惧”，因为他是在被贬的职位上偷偷返回京师的，很有可能陷入灭顶之灾。
宋之问（656 —712），字延清，名少连。汾州隰城人（今山西汾阳市）人，也有考证是虢州弘农人（今河南三门峡市灵宝市）。追溯起来，倒是一个真正的“草根”，史书记载他的父亲宋令文“起自乡闾”，古以二十五家为闾，一万二千五百家为乡，因此“乡闾”泛指民众聚居之处，也就是说是个普通家庭。但是宋令文为人忠义，也很努力，并且有天赋，据说他“富文辞，且工书，有力绝人，世称三绝。”宋令文也曾经扮演过除三害的周处之类的角色，当时有一头攻击人的牛，别人都远远避开，宋令文抓住两个牛角，拗断了这头牛的脖子，这有点像评书中李元霸、罗士信一样的猛将风范了。文武双全的宋令文和裴行俭一样，既是文臣又是武将，在高宗时期担任做到左骁卫郎将和校理图书旧籍的东台详正学士，在当时也是颇有名望。
这样的父亲培养出来的宋之问三兄弟各自遗传了他的一项绝技，其中宋之问得其父“文辞”，以诗文被世人所知，和沈佺期并称沈宋，是七言律诗的奠基人之一；弟弟宋之悌得其父“力”，骁勇过人，最后官至剑南节度使，在一次平叛作战中，面对七百多人的叛军，他率领八位勇士，身披重甲，大声呼喝：“獠动即死！”把这些叛军吓得拜服在地；小弟宋之逊则得其父“书”，精于草隶，是当时比较知名的书法家。
宋之问本人不光有文采，还是大帅哥一枚，唐书他的本传中对他颜值的评价是“伟貌雄辩”，意思是身材挺拔高大，仪表堂堂，并且善于沟通，口才上佳。就在上元二年（675年），十九岁的年纪进士及第，踏入仕途。当时的朝政已经由武则天把持，高大英俊又有文采的宋之问很受看中，他先是和杨炯作为同事，一起在内文学馆任职内教学士，负责教授宫人书法诗文等，不久外放骆州参军（现在洛阳市的东北），永隆二年（681年）由与杨炯一起任崇文馆学士，武则天称帝之后，又召他和杨炯在内阁作为值班学士，并且担任尚方监丞，专门负责管理为帝王供应的器物，有点“机关事务管理局”的意思。从科举及第，到武则天称帝改元，十五年间，宋之问一直春风得意，从九品的内教学士到五品的尚方监丞。并且一直以“学士”的身份在武则天身边伴随，出入侍从，因文采受到武则天的赏识，武则天的一些近臣和外戚也都给他几分面子，宴乐优游之时经常招引，为当时爱慕浮华的世人钦慕。这些“朱门酒肉臭”的奢靡在打开宋之问眼界的同时，也给出身寒门的他极大的震撼，就像后世流行的“我花了二十年的时间才获得和你一起喝一杯咖啡的时间”，宋之问逐渐开始无底线的投身到趋炎附势投机钻营的“奋斗”之中，就注定要陷入上层之间政治斗争的风口浪尖。
二、承欢侍宴诗纷纷
从675年进士及第到705年武则天下台，这三十年里，宋之问荣宠不衰，不过也没有什么真正的政绩，最大的作用就是作为一个“词臣”，为武则天及近臣外戚承欢侍宴，即席赋诗。
不过他的确很有诗才，即席赋诗常有佳作，分别选几首来试读。
《奉和立春日侍宴内出剪彩花应制》
金阁妆新杏，琼筵弄绮梅。
人间都未识，天上忽先开。
蝶绕香丝住，蜂怜艳粉回。
今年春色早，应为剪刀催。
从题目可以得知，这是在立春之日的宫廷宴会上，宫人献上剪出的彩花，对这个事和花，奉命唱和赋诗。同题目的诗，李峤、沈佺期等人也都写过，应该是同一次宴会。
这首诗中的“人间都未识，天上忽先开”和“今年春色早，应为剪刀催”扣住了“剪彩花”的本意，而又另辟蹊径。前两句奉承了皇家的奢侈，能够逆袭季节，平民（人间）没有见到花的时刻，皇宫（天上）已经鲜花怒放了。为什么能这样呢？原来这个早到的春色，是剪刀的功劳。
和他同名的沈佺期的同题诗，也有一些新意。
《立春日内出彩花应制》
(沈佺期)
合殿春应早，开箱彩预知。
花迎宸翰发，叶待御筵披。
梅讶香全少，桃惊色顿移。
轻生承剪拂，长伴万年枝。
其中的“梅讶香全少，桃惊色顿移”也说明了此花并非真花，但是足够婉转含蓄，有一种诗意之美。相比较沈宋而言，李峤的同题诗中的“裁红巧逼真”一句，就过于直白了。
《立春日侍宴内殿出剪彩花应制》
(李峤)
早闻年欲至，剪彩学芳辰。
缀绿奇能似，裁红巧逼真。
花从箧里发，叶向手中春。
不与时光竞，何名天上人。
除了跟皇帝和皇后一起饮宴，宋之问还积极参与到王侯显贵的聚会中去，他在武则天称帝之后，一度攀上梁王武三思的大腿，不但陪着武三思吃吃喝喝，据说很多署名武三思的诗，其实也是宋之问代笔的。这首《奉和梁王宴龙泓应教得微字》就是武三思做东请客时的作品。
水府沦幽壑，星轺下紫微。
鸟惊司仆驭，花落侍臣衣。
芳树摇春晚，晴云绕座飞。
淮王正留客，不醉莫言归。
其中的“不醉莫言归”豪气干云，把武三思比喻成最后修炼成仙的淮南王刘安，也算煞费苦心了。
其实宋之问徘徊在觥筹杯盘之间，倒不是他嘴馋，而是家世寒微的宋之问尝到了权势的滋味，“由俭入奢易，由奢入俭难”，但是面对拼爹拼家世的现实，宋之问深深感到自己没有依仗，以这种交游权贵的方式来巩固自己获得的一切，就像他在《奉敕从太平公主游九龙潭寻宴安平王别序》一文中抒怀那样：“下官少怀微尚（卑微的志向），早事灵丘，践畴昔之桃源，留不能去；攀君王之桂树，情可何之。”原来这一切，只是他“攀君王之桂树”的方式。
幸福是来自于内心的一种感受，与风骨无关，也与物质无关，有安贫乐道的颜回，就有趋炎附势的宋之问，在世人截然不同的评价面前，当事人自己的幸福感是相同的。
宋之问无疑是获得了很大的幸福感，这在他的一首《寒食陆浑别业》的诗中，挥洒的淋漓尽致。
《寒食陆浑别业》
洛阳城里花如雪，陆浑山中今始发。
旦别河桥杨柳风，夕卧伊川桃李月。
伊川桃李正芳新，寒食山中酒复春。
野老不知尧舜力，酣歌一曲太平人。
陆浑位于洛阳市下辖的伊川县和嵩县之间，现在更为人所知的是陆浑水库。作为当地很有特色的旅游景点，陆浑水库跨嵩县和伊川两县，浩荡的伊河水从栾川县发源，流经嵩县，在陆浑水库集结之后，顺流而下，在洛阳城南中分伊阙，然后弯向东北，在偃师与洛河相汇，称之为伊洛河。著名的二里头遗址，就位于偃师伊洛二水尚未交汇之间的两河流域，以此为代表的丰富的历史文化，被称为伊洛文化。
《水经注》中还记载了伊河最有名的一条支流——杜康河，它“源出牛山，会于伊，长十里”。传说中“何以解忧，唯有杜康”的酒祖杜康先生就是以此河水造酒而得名。
除了宋之问，与陆浑有联系的名人不少，试举几位：尧帝就在陆浑出生；人臣的典范，商代的贤相伊尹，在陆浑耕读，商王成汤三次来邀请他出山（刘备原来是跟商汤学的）；宋代的大理学家二程兄弟（程颢、程颐）生前在陆挥的屏凤庄讲学、著书，并定居于陆浑的耙楼山下，死后葬于陆浑之白虎山东，还留下了“程门立雪”的尊师典故，至今伊川还有“两程故里”之称；大儒邵雍常至陆浑与二程兄弟会文议事，死后也葬在陆浑的紫荆山；宋朝著名的文学家范仲淹虽然死在徐州，但是葬于陆浑……
宋之问生活的高宗中晚期以及武则天执政时期，陆浑水库还没有修建，但是这个地方当时设置“陆浑县”，与洛阳的距离适中，背山面水，是一个风景和风水绝佳的地段。风景优美，风水上佳，历史底蕴深厚，陆浑在隋唐时期是很多达官显贵、文士名流作为“文旅地产”置业的首选，混的风生水起的宋之问自然当仁不让。
古时的寒食和清明紧密相连，而清明节是踏青游春的好时节，因此这首记述了在寒食期间到自己位于陆浑的别墅中去玩“农家乐”的诗歌，在对清幽秀美的自然景色和静怡安闲的别墅环境描写的背后，抒发的是一种悠然自得的情趣，他热爱的，不是大自然的清新，也不是乡民野老的淳朴，而是对这种“有权有钱有闲”生活的志得意满。
首联“洛阳城里花如雪，陆浑山中今始发”，让我们想起的更熟悉的诗句应该是“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”吧？起笔以春意盎然满城飞花的洛阳和寒意犹存含苞初放的陆浑对比，既符合山间气温较低，花期偏迟的实际，又暗示诗人离开风尘喧嚣的闹市，来享受清幽的山间生活，来衬托自己的清高。
颈联“旦别河桥杨柳风，夕卧伊川桃李月”，不仅对仗工整，也交代了“朝发夕至”的行程，尤其“杨柳风”、“桃李月”两词，极尽诗情画意，再加一个“卧赏桃李月”，把作者那种“偷得浮生半日闲”的神态，刻画的淋漓尽致。
颔联的“伊川桃李正芳新，寒食山中酒复春”，不仅强调首联中提到的“今始发”的“伊川桃李”，而且点明寒食时节，举杯赏春的惬意，就像现在流行的“我有故事你有酒吗？”
尾联的“野老不知尧舜力，酣歌一曲太平人”是升华之笔，这么悠闲的野老，是因为尧舜在世，所以只需纵酒高歌，享受生活即可。
这首诗风格清秀，语言自然，虽然最终落笔到“歌颂太平、熙游圣化”，但是与那些刻板冗滞，赤裸裸粉饰太平的奉和应制诗相比，还是很见功力的。
三、因诗杀亲留悬案
在宋之问中进士的上元二年，和他同年得中的，还有比他大5岁的外甥刘希夷（中国的辈分很神奇的，现在放开二胎后，也许会再现这种长幼关系吧）。刘希夷（651－680），一名庭芝，字延之，河南汝州人（现在的河南汝州市），根据《唐才子传》记载，他擅长命题作文（射策有文名），诗歌流派方面属于婉约派，喜欢创作古风的体裁，不符合当时的文坛潮流，所以名声不显（苦篇咏，特善闺帷之作，词情哀怨，多依古调，体势与时不合，遂不为所重）。他也没有在仕途上有什么出彩的地方，经常弄把琵琶，边弹边喝酒，一副唐朝落魄的摇滚歌手做派。
关键是，他不到30岁就被自己的舅舅宋之问给谋杀了，否则可能是另一种景象。
害他丢掉性命的，竟然是自己的诗才。
刘希夷因为英年早逝，加上诗歌体裁的原因，一直不被后人重视。直到他去世四十年后的开元年间，一位官至右拾遗、集贤院直学士的进士孙翌，为初唐的诗人整理诗作，编成《正声集》三卷，认为刘希夷所作的《代悲白头翁》（也有成为《代白头吟》的）为最好的诗，因此刘希夷的名声才开始逐渐为世人所知。而就是这首诗，给刘希夷带来了杀身之祸。
那一定要上这首诗的原文了：
《代悲白头翁》
刘希夷
洛阳城东桃李花，飞来飞去落谁家？
洛阳女儿好颜色，坐见落花长叹息。
今年花落颜色改，明年花开复谁在？
已见松柏摧为薪，更闻桑田变成海。
古人无复洛城东，今人还对落花风。
年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。
寄言全盛红颜子，应怜半死白头翁。
此翁白头真可怜，伊昔红颜美少年。
公子王孙芳树下，清歌妙舞落花前。
光禄池台文锦绣，将军楼阁画神仙。
一朝卧病无相识，三春行乐在谁边？
宛转蛾眉能几时？须臾鹤发乱如丝。
但看古来歌舞地，唯有黄昏鸟雀悲！
粗略的一读这首诗，有没有熟悉的感觉？《红楼梦》中黛玉葬花时吟唱的《葬花词》，跟这首诗的意境非常相似，看来曹雪芹先生也是刘希夷的粉丝。我一直认为《葬花词》中的“试看春残花渐落，便是红颜老死时”与本诗中的“今年花落颜色改，明年花开复谁在？”相比，失于浅白。何况本诗中有“桑田沧海”的成语出处；有“宛转蛾眉”被白居易借去（《长恨歌》中：六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死）；最牛的当属有一联经常被引用到各种文体，那就是“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”
而如果细读这首诗，只是题目就逼格很高了。
题目中的“代”是“拟”、“仿照”的意思，就是说这首诗歌是仿照乐府诗歌《白头翁》写的，但是诗歌中又没有《白头翁》，最有名的跟“白头”有关的是卓文君写得《白头吟》，这首诗的立意也与之相似，所以后世才认为这首诗的题目应为《代白头吟》。
《白头吟》这首诗的问世也很令人唏嘘。据说著名的四川才子司马相如以一曲《凤求凰》打动富家美女卓文君，这位白富美抛下巨富家庭跟他私奔，最贫困的时候曾经“当垆卖酒”。但是“男人有钱就变坏”，司马相如在长安献上一篇《上林赋》而得到汉武帝的赏识后，不顾在四川翘首以盼的爱妻卓文君，竟然要娶小老婆，卓文君闻讯在悲愤之下，写下了这首流传于世的《白头吟》，并附《诀别书》：春华竞芳，五色凌素，琴尚在御，而新声代故！锦水有鸳，汉宫有木，彼物而新，嗟世之人兮，瞀于淫而不悟！朱弦断，明镜缺，朝露晞，芳时歇，白头吟，伤离别，努力加餐勿念妾，锦水汤汤，与君长诀！
卓文君文采斐然，在幽怨中却又满含自立自强的《白头吟》和《诀别书》，打动了“穷人乍富”的司马相如。他忆起往日恩爱，以及卓文君在他落魄之时对他的青睐，幡然悔悟，打消了纳妾的念头，并给文君回信：“诵之嘉吟，而回予故步。当不令负丹青感白头也。”不久后他就回归故里，和卓文君团聚。
这首《白头吟》能使出轨的老公回心转意，威力可谓巨大，其中的一联名句被众多的女文青们设为个人社交平台的签名，那就是“愿得一心人，白头不相离”，不过，有很多人把含情脉脉的 “一心人”错记为血腥恐怖的“一人心”，感觉是要吃人心馒头的节奏。
那也上一下《白头吟》的全诗，致敬这位才女。
《白头吟》
卓文君
皑如山上雪，蛟若云间月。
闻君有两意，故来相决绝。
今日斗酒会，明旦沟水头。
躞蹀御沟止，沟水东西流。
凄凄复凄凄，嫁娶不须啼。
愿得一心人，白头不相离。
竹竿何袅袅，鱼尾何徒徒。
男儿重意气，何用钱刀为！
刘希夷这首诗虽然是拟《白头吟》这篇古乐府，也是从一位美女的视觉下笔，但是构思精妙，跳出了闺怨的桎梏，开辟了更宏大的哲学意境。
诗的开头两句“洛阳城东桃李花，飞来飞去落谁家”，描绘洛阳城东的暮春景色，繁华的东都那盛开的艳丽桃李花，曾经带来满城春色，令人心驰神往目眩神迷，然而此刻却是落花缤纷，不知飘向何处。这两句是诗的起兴，花落代表的是春光老去，青春易逝。
从“洛阳女儿好颜色”到“岁岁年年人不同”，五联十句，是年轻的洛阳女儿面对漫天飞舞的落花，生出无限感伤。表面上是惋惜大自然中的花开易落，实际是慨叹人的一生中美好事物的短暂和稍纵即逝的青春。
当时刘希夷写到“今年花落颜色改，明年花开复谁在？”时就有不详之兆，觉得是个“语谶”。语谶是指不祥的预言，而这种预言还往往能够应验，也即成语“一语成谶”的意思。比较知名的“语谶诗”是后来的女诗人薛涛，幼年时（据考证是八岁）她的父亲薛郧以院子里的梧桐树为题作了前两句诗“庭除一古桐，耸干入云中”，薛涛接了两句“枝迎南北鸟，叶送往来风”。薛郧心中一凛，暗自认为这是不祥的“语谶”，预示着女儿今后是个迎来送往的风流女子，后来薛涛果然沦为官妓。
从“寄言全盛红颜子”到“三春行乐在谁边”，描写了这位女子眼中的一位男神从小鲜肉堕落到“白头翁”的过程。曾经和公子王孙在花前树下清歌妙舞的美貌少年，因病（是肾透支了吗？）致使无人问津，没有机会再在春光里行乐。通过对现在“白头翁”的同情和怜悯的对比，更凸显字里行间流露出的对以往青春的向往。
最后四句点明主旨，以一个“悲”字收束全诗。多么美丽的少女，最终抵抗不了岁月的挫折，青丝变白发(宛转蛾眉能几时？须臾鹤发乱如丝)，而多么辉煌瞩目的舞台，在尘埃落定之后，不过沦为鸟雀悲鸣的故园（但看古来歌舞地，唯有黄昏鸟雀悲）。
刘希夷写完这首诗，尽管觉得有不吉利的诗句，但整体感觉非常满意，就找到文名更盛的舅舅宋之问切磋（其实应该是赤裸裸的炫耀吧）。宋之问一见也非常喜欢，尤其认为“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”两句是神来之笔。那个时候的诗歌主要还是靠人们口口相传，只有条件好的才制作文集，得知这是新鲜出炉的诗句，还没有流传开来，宋之问就想要侵犯刘希夷的版权，要求这个外甥把这两句诗送给他，在外人面前不要说是自己写出来的。
刘希夷面对舅舅的苦苦恳求，一开始是答应了的，后来不知怎么又反悔了，宋之问感觉受到了欺骗（当时刘希夷比较落魄，宋之问为这两句诗是付出了物质代价的），竟然在自己的陆浑别业，命令家奴杀死了自己的外甥，杀人的手法还很阴，是用土袋子压死的。记得宫斗电视剧里偶尔有这样的交代，人睡着的时候，把装满土的袋子压到人的背上，逐渐挤压出胸腔和肺里的空气，使人没有伤痕的死去。
不过这件事在《新旧唐书》等正史中没有确凿记载，只是在《唐才子传》等佐证史料中有所体现，所以算是个悬案。不过在《全唐诗》中，这首诗确实同时收录在宋之问和刘希夷的名下，只不过宋之问的诗集中，题目变成了《有所思》，“洛阳女儿好颜色”一句中的“洛阳”改成了“幽闺”。但是这首诗的风格更接近刘希夷，再加上宋之问干过的无耻之事甚多，以他的风格，还真的能做出这种“因诗杀亲”的恶举，因此，本着“宁肯信其有”的态度，这件事就此流传下来。
四、阿谀奉承捧尿壶
尽管我们现在对宋之问有比较客观的评价，但是在他的前半生，精妙的诗文给他带来很高的知名度。在武则天初登帝位，宋之问担任尚方监丞期间，就诞生了龙门夺袍的佳话。
武则天建立大周之后，御驾临幸洛阳龙门东阙的香山寺游玩，因为心情舒畅，就命令随驾的臣子们即景赋诗以助游兴，奖品是一件锦袍。
龙门东山的香山寺始建于北魏，在武则天之前是安放印度僧人日照法身舍利的地方（说人话！好的，就是墓地）。在武则天称帝的第一年，天授元年（690），武三思奏请改为佛寺，命名香山寺。武则天非常喜欢香山寺，在此设置了行宫——望春宫，武则天不仅喜欢到这里来玩，有时还到这里来办公。
不仅是武则天，有山有水的洛阳龙门东山也吸引过很多名士，除了本文提到过的初唐四杰之一的卢照邻曾经在此养病；后世白居易隐居在此时，以香山寺为号，自称“香山居士”；蒋介石和宋美龄在抗日期间视察河南、陕西的时候，公馆也设在香山寺；现在洛阳市的官办招待所，绝对达到五星级的“东山宾馆”也设在这个地方，传说是破解洛阳谐音“落阳”的语谶，太阳落下去不是日暮西山前途暗淡吗？没关系，在我这里可以“东山再起！”
话题回来说赛诗。
先交卷的是左史（原来的起居郎，负责撰写皇帝的起居注）东方虬，写的是首五绝《咏春雪》：
春雪满空来，触处似花开。
不知园里树，若个是真梅？
这首诗算是写的又快又好，经过武则天的文学侍从，著名才女上官婉儿的主持裁定，武则天认可，把锦袍赐给了东方虬。
可是不久之后，东方虬还没有在座位上暖热屁股（坐未安——《隋唐嘉话》），宋之问也完成了一首恣意汪洋的古风《龙门应制》，大家公认这首诗更好于是就从东方虬手里收回了锦袍，转赐宋之问，这就是成语“龙门夺袍”的来历。后来也有人调侃武则天太抠，一件袍子而已，又不是定制的范思哲，实在没有必要收回。但是虽然衣服事小，荣誉事大，我们应该为武则天这种做法点赞。
这首诗虽然比较长，因为是获奖作品，我们也上一下。
《龙门应制》
宿雨霁氛埃，流云度城阙。
河堤柳新翠，苑树花先发。
洛阳花柳此时浓，山水楼台映几重。
群公拂雾朝翔凤，天子乘春幸凿龙。
凿龙近出王城外，羽从琳琅拥轩盖。
云罕才临御水桥，天衣已入香山会。
山壁崭岩断复连，清流澄澈俯伊川。
雁塔遥遥绿波上，星龛奕奕翠微边。
层峦旧长千寻木，远壑初飞百丈泉，
彩仗蜺旌绕香阁。下辇登高望河洛。
东城宫阙拟昭回，南阳沟塍殊绮错。
林下天香七宝台，山中春酒万年杯，
微风一起祥花落，仙乐初鸣瑞鸟来。
鸟来花落纷无已，称觞献寿烟霞里。
歌舞淹留景欲斜，石关犹驻五云车。
鸟旗翼翼留芳草，龙骑駸駸映晚花。
千乘万骑銮舆出，水静山空严警跸。
郊外喧喧引看人，倾都南望属车尘。
嚣声引飏闻黄道，佳气周回入紫宸。
先王定鼎山河固，宝命乘周万物新。
吾皇不事瑶池乐，时雨来观农扈春。
唐代刘餗撰写的《隋唐嘉话》中记载当时在场的诸人都“莫不称善”，就诗歌本身的文采来讲，我更赞成清初大儒宋宗元编撰的《网师园唐诗笺》中的评价“清词丽句，诗人之赋”，也就是说这首诗读下来，更像是读一篇文章一样。
诗歌描写了武则天作为皇帝出游的整个过程，逐层衔接，段落分明，极尽铺陈之能事。大致的意思是天公作美，春暖花开，天子乘着春色出游，仪仗威严，天命所归，各种飞禽走兽都来朝拜（微风一起祥花落，仙乐初鸣瑞鸟来。鸟来花落纷无已，称觞献寿烟霞里。）。
诗的最后四句，拍马屁到了不要脸的地步：先帝李世民打下的江山，因为大周朝顺应天命的建立，而万物更新，从胜利走向新的胜利（先王定鼎山河固，宝命乘周万物新）。我皇是多么勤政啊，不在那如同瑶池一样的皇宫内享乐，趁着春雨贵如油的春耕之际，来体察民情（吾皇不事瑶池乐，时雨来观农扈春）。
讲真，就凭这最后四句，谁敢说这诗写的不好？那就是诋毁武皇啊，难怪武则天一定要把锦袍赐给宋之问。
平心而论，宋之问的这首诗的确是紧密围绕着主题展开的，是一篇很好的“命题作文”，而东方虬的那首诗尽管也不错，但是针对性差了很多。
当时还有一首诗也写得不错，是武则天娘家的侄子武三思写的，我们也简单看看他是怎么奉承姑姑的。
《奉和春日游龙门应制》
(武三思)
凤驾临香地，龙舆上翠微。
星宫含雨气，月殿抱春辉。
碧涧长虹下，雕梁早燕归。
云疑浮宝盖，石似拂天衣。
露草侵阶长，风花绕席飞。
日斜宸赏洽，清吹入重闱。
头两句非常大气，龙凤呈祥，凤（武则天）乘着龙舆，说明此时的武则天已经称帝了。
宋之问受到武则天这样的认可，心中开始想入非非，看着武则天的诸多面首权势熏天，他自问这才是最粗的一根大腿啊。于是他向武则天申请担任“北门学士”，也就是武则天的贴身秘书，他抱定的主意不是“有事秘书干”，而是“没事那个啥秘书”，可惜却没有被批准。于是他发挥自己的特长，写了一首精彩的诗歌《明河篇》，通过对银河、织女等景象的描写为铺垫，在最后四句发出了“明河可望不可亲，愿得乘槎一问津。更将织女支机石，还访成都卖卜人”的试探，那意思就是像潘长江唱的那首歌“哥哥面前一条宽宽的河，妹妹对面唱着一支甜甜的歌”。言下之意就是申请和武则天发展超友谊关系。
这四句诗用了两个典故。
第一个是“成都卖卜”。据《汉书·王贡两龚鲍传序》中记载，西汉有位名士严遵，字君平，是位真正的通了天眼的大师。他在成都街头算命（卖卜），每天挣够百钱能支撑生活就收挂摊，而专心读书。深钻老子和庄子（这两位与孔夫子入世不同，在传说中都是出世成仙的，尤其是老子，那是太上老君），写下十几万字的读书笔记（依老庄之旨著书十余万言），平常为人也好，深受四川乡亲爱戴。
他曾经解答过一位迷路旅人的问题。有人乘船在海上漫游，走了很远，忽然看到一条河，有个人牵着牛在河边饮水，这位驴友就问自己到了什么地方，牵牛者说您回去到四川问问严君平就知道了。这位爱钻研的同学真的找到严君平问自己到了什么地方，严君平掐指一算，说某年某月有客星冲撞了牵牛星，是不是您呢？大家一核对时间，果然是这位驴友遇到放牛者的日子。原来，传说中，大海是可以通到天河的，是这位驴友有缘到了天河，遇到了放牛的牛郎。
第二个典故时“天河浣纱”。《太平御览》的第八卷引用了刘义庆《集林》记载的：“昔有一人寻河源，见妇人浣纱，以问之，曰：‘此天河也。’于是这位就在河边捡了一块漂亮的石头，也是来问这位严君平这石头的来历，他回答说这是织女固定纺车的支机石啊（云：‘此支机石也。’）！
看到这两个典故了吧，一个牛郎，一个织女，这是宋之问委婉的表达想请武则天做出身天庭下凡思春的织女，自己愿意做牛郎。
不知道“牛郎”的另一种含义是不是来源于宋之问的这首诗，呵呵。
“明河可望不可亲”在小资的文艺青年中流传甚广，大名鼎鼎的清代词人纳兰性德，就有一阕词《画堂春》用了这句的意境，不过改成了“相思相望不相亲”。
《画堂春·一生一代一双人》
作者：纳兰性德
一生一代一双人，争教两处销魂。
相思相望不相亲，天为谁春。
浆向蓝桥易乞，药成碧海难奔。
若容相访饮牛津，相对忘贫。
武则天也不是笨人，原来没有吸纳宋之问进入面首团队也不是她的忽略，而是为宋之问留点面子，看透不说透，还是好朋友嘛。可是接到宋之问这么赤裸裸的“投名状”，没办法再装糊涂了，于是只好对“文章四友”之一的崔融说：“吾非不知之问有才调，但以其有口过。”
“口过”是指嘴有毛病，也有考证说是“齿疾”的，可不是“牙疼牙酸牙流血”，而是口臭。武则天很讲情调的，你做面首可不是光低头啪啪啪而已，要上全套的，口臭怎么KISS？
崔融领会到武则天的意思，做了合格的传声筒，把这个原因转告了宋之问，因为这个口臭被公开披露，宋之问自己感到一辈子抬不起头来（之问终身惭愤）。
自己爬不上武则天的床，宋之问退而求其次，转而巴结爬上床的“二张”，尤其是其中的张易之，极尽阿谀奉承之能事。新唐书记载：“之问与阎朝隐、沈佺期、刘允济倾心媚附，易之所赋诸篇，尽之问、朝隐所为，至为易之奉溺器。”
“奉溺器”就是为张易之捧尿壶，过去没有抽水马桶，解决三急问题都是旱厕，有身份的人是在房间里面解决，美其名曰“更衣”。其实“奉溺器”不仅是低贱到泥土里的一种逢迎，因为这种场合和行为相当私密，能让宋之问捧尿壶，也是引为心腹的表现。
可惜，就像风筝因风而起必定因风而落，宋之问与武则天的面首张易之牵涉过深，在神龙政变后，武则天被赶下皇帝宝座，宋之问被主政的“五王”进行清算，被贬为泷州（今广东罗定县）参军。
所谓神龙政变是在武则天神龙元年（705）正月，宰相张柬之乘武则天卧病之机，率羽林军发动政变，斩杀张易之、张昌宗兄弟及其主要跟随者，逼迫武则天退位，迎中宗李显登基二次称帝。唐中宗李显沿用了神龙年号，并未改元。发动政变的为首五人：张柬之、崔玄暐、桓彦范、袁恕己、敬晖，也在事后论功行赏，一起封为异性郡王，人称为“五王”。
可惜李显生性像极了窝囊老爹李治，五王也没有经历过血腥的政变洗礼，他们忽视了武则天娘家人的危害，没有清算以武三思为首的武氏外戚。更使人无语的是，李显的老婆韦皇后和武三思勾搭成奸，进而武三思以姑表兄弟的关系还取得了李显的信任和重用，最终把有拥立之功的“五王”外贬，并一一加以残害，这些都是后话了。
靠山垮塌的宋之问急怒攻心，竟然病倒了，朝廷也算宽大，等他病愈才逐他出京。作为一个官员的宋之问遭遇到了人生的不幸，但是作为一个诗人的宋之问，因为这次贬黜，反而写下众多更出色的诗篇。
五、一路向南一路诗
宋之问一路向南仓皇奔窜，这一日来到大庾岭。
大庾岭是广西和广东的交界，有好多个别名，什么台岭、寒岭、东峤都是说它，名称来自于汉武帝时期，有一位姓庾的将军驻扎在此，因此得名。大庾岭是“五陵”之一，其余四岭是越城岭、都庞岭、萌渚岭、骑田岭。想起毛主席的诗歌了吧：“五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸”
五岭地处广东、广西、湖南、江西、福建五省区交界处，是长江和珠江二大流域的分水岭，也是中原和“蛮夷之地”的界限，五岭之南就被称为“岭南”，被认为是极度艰苦的地区。苏东坡的诗写到“日啖荔枝三百颗，不辞长做岭南人”，固然是说荔枝好吃，其实也是说岭南艰苦——如果没有这么美味的荔枝，老子肯定不会呆在岭南。
来到大庾岭，这是真的要离开文明教化之地，深入蛮荒了，宋之问回望长安，百味杂陈，提笔写下了《度大庾岭》：
度岭方辞国，停轺一望家。
魂随南翥鸟，泪尽北枝花。
山雨初含霁，江云欲变霞。
但令归有日，不敢恨长沙。
首联的“度岭方辞国，停轺一望家”，抒发了自己对离开故国的不舍，大庾岭在他的心中不仅仅是一座岭，而是最后一点家的感觉，所以在这里他要停下落魄的脚步，向家园回首一望。
颔联“魂随南翥鸟，泪尽北枝花”，紧承首联中的“望”字，说明望到了什么，望到了向南飞的鸟儿和开在北枝的花。要往南走的人儿，更依恋花开北枝，这该如何抉择。最终魂还是要南迁，只能把恋恋不舍的泪水洒在了故园之内的北枝花上。这联诗写得黯然神伤，有花有鸟的大好春光，却让诗人如此纠结。
颈联“山雨初含霁，江云欲变霞”，开始从“魂”和“泪”的低迷状态开始反转，山雨初停，天色已有晴光闪耀，江中的云影也即将变作彩霞。这种景色的变化，暗示着诗人心情的变化，在山雨空濛之际，宋之问开始畅想美好的未来。
尾联“但令归有日，不敢恨长沙”一句可以理解成一份保证书。这两句诗用了西汉名士贾谊遭权臣们排挤，被贬为长沙王太傅时“心有恨意”的典故，据《史记·屈原贾生列传》记载，贾谊到长沙后不适应湿热的气候“自以为寿不得长”而心生“恨”意。不过宋之问是反用这个典故，意思是自己永远不敢怨恨领导，希望领导给自己一次机会。
这首诗还有一个续篇，名为《早发大庾岭》，是写于第二天启程南行之时，在那首诗里，希望自己能尽早得到赦免的心情表达的更为迫切，其中最直白的两句诗写到：“生还倘非远，誓以报恩德。”
在大庾岭，宋之问还有一首比较之名的诗，名为《题大庾岭北驿》：
阳月南飞雁，传闻至此回。
我行殊未已，何日复归来。
江静潮初落，林昏瘴不开。
明朝望乡处，应见陇头梅。
好了，离开大庾岭，进入广东省内，在端州驿馆（广东省肇庆市），看到杜审言、沈佺期等人留下的分别诗句。因为这些人被贬到不同的地方，端州是结伴同行的最后一站，这些文士在此处的驿馆题诗分别，各奔处所。宋之问出发的晚，所以没能和他们同行，于是只能在这些人的题诗之后，加上自己的大作，名为《至端州驿见杜五审言沈三佺期阎五朝隐王二无竞题壁慨然成咏》。这首诗读起来很是令人唏嘘，似乎都能忽略一些宋之问的无耻了。原诗如下：
逐臣北地承严谴，
谓到南中每相见。
岂意南中歧路多，
千山万水分乡县。
云摇雨散各翻飞，
海阔天长音信稀。
处处山川同瘴疠，
自怜能得几人归。
这是一首七言古诗，而不是讲求对仗的七律。
全诗可以理解成宋之问在假想四位好友都在眼前，促膝而谈的聊天的记录。头两句是说我们这些有罪被放逐的臣子，受到了严厉的处罚，都以为能被贬黜的南荒还能够经常见面，虽然远离家乡，但是能有知交朋友作伴，也是不幸中的莫大安慰。
紧接着的两句话锋陡转，谁料到南中歧路如此之多，我们的贬所也被千山万水把各个乡县重重相隔，如何还能和朋友们见面呢？
“云摇雨散各翻飞”一句进一步强调了分离的痛苦，不仅被山水相隔，还遭受雨打风吹。从这两句诗里，可以看到宋之问的特点，这么惨了，还惦记着“云摇”。“海阔天长音信稀”描述了彼此相隔遥远难通音信的惆怅，杜审言流放峰州，在今越南河西省山西西北部；阎朝隐贬崖州，即今海南岛琼山县，都要过海才能到达贬所。而沈佺期谪迁驩州，即今广西崇左县，相传是舜放驩兜的地方，这些地方离宋之问要去的贬所泷州，即今广东罗定县，都还很遥远。
最后两句“处处山川同瘴疠，自怜能得几人归”，写出了对朋友和自己未来不确定性的担忧。这种害怕自己会埋骨异乡，“不得归”的思绪很正常。在704年因不肯依附二张一起诬陷宰相魏元忠而被武则天贬黜到岭南钦州（今广西钦州）的张说，在705年被赦免回京，路过端州时题有《还至端州驿站与高六别处》：“昔记山川是，今伤人代非。往来皆此路，生死不同归。”这首诗中的“生死不同归”是纪念和张说一同被贬的高戬，这位排行第六的高兄没有等到赦免书就病死在贬所了。
宋之问在写这首诗的时候，张说的诗就展示在那里，最末一句的“自怜能得几人归”应该是应和张说的诗眼。
也正是因为这种对岭南贬黜生活的恐怖，在宋之问被贬得第二年春天，他竟然违抗圣命，偷偷离开贬所，潜回了洛阳。
六、卖友求荣人共愤
在潜回洛阳的途中，宋之问写下了流传最广的一首小诗——《渡汉江》：
岭外音书断，
经冬复历春。
近乡情更怯，
不敢问来人。
诗的开头“岭外音书断”，是诉说被贬罗定后，与家人断绝了音信。宋之问被贬到广东罗定县，地处偏远的群山之中，西有云开山，东有大云雾山，在唐朝那个以两条腿为交通工具的时代，交通极为困难，音书难达。
第二句“经冬复历春”是指第一句说描写的没有家人消息的情况时间跨度之长，从侧面为自己潜回洛阳做辩解。
第三句的 “近乡情更怯”从头两句顺应而来，因为长久没有音信，离故乡越近，反而担心有什么不好的消息。其实宋之问“怯”的，不是家人有什么不幸，是自己被发现擅离贬所。这里的渡汉江怎么就开始说“近乡”了？渡过汉江就是襄阳，唐时的襄阳东西两京通向江南、岭南必经的要道，过襄阳再往北就进入河南境内。后来的诗圣杜甫也有名句：“即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳”。
最后一句的“不敢问来人”，把想问、想听，却又怕问、怕听的复杂情绪刻画的惟妙惟肖，情真意切。
回到洛阳之后，宋之问不敢回家，也不敢到陆浑的别墅去潇洒，就寄居在一位名叫张仲之的好朋友家，这位张仲之冒着抄家灭族的风险收留了如同惶惶丧家之犬的宋之问，却不料是一个农夫与蛇的翻版。
因为张仲之是一个忠于李唐的热血青年，彼时朝堂之上，武三思逐渐得势，有不臣之心，并且和皇后韦氏勾搭成奸，而李显被蒙在鼓里（我深刻怀疑李显是一个绿帽奴）。张仲之和驸马都尉王同皎一起商量如何铲除武三思，张仲之对宋之问不怎么设防，而宋之问也很钻营，站在门帘后偷听，知晓了两人的计划。他正在为自己抱不到新的大腿而着急，发现武三思是个好的效忠对象，于是就传递消息给侄子宋昙和他的外甥校书郎李悛，请他们转告武三思，并请求武三思看在自己这份忠心上宽恕自己的罪行。武三思指示宋昙、李悛及抚州司仓冉祖雍上书，诬告王同皎和张仲之、祖延庆、武当丞寿春县人周憬等秘密勾结壮士，计划杀掉武三思，并趁机带兵闯入皇宫，废掉韦皇后。
中宗李显忠奸不分，指派御史大夫李承嘉和监察御史姚绍之审理这件案子，又让杨再思、李峤和韦巨源共同参与审理。张仲之也比较没心机，他在历数武三思的罪状之时，没有回避武三思与韦后的私情，结果审判的官员都不敢理睬，杨再思和韦巨源甚至假装睡着以逃避尴尬。最后，王同皎等人都杀，家产被抄。只有周憬只身逃到比干庙中，对着比干的灵位表明对大唐的忠心后，自杀身死。卖友求荣的宋之问被任命为京官，加封朝散大夫的散官，不仅没有追究潜回洛阳的罪责，还获得一个实缺一个鸿胪主簿，后又改任考功员外郎。宋之问又被后人称为宋考功，就是从这个官职而来。不过，用朋友的鲜血染红自己官袍的宋之问，在当时被世人所极度鄙视。
摆脱了贬官厄运的宋之问在中宗时期也显露过一把诗才。
在中宗景龙三年(709)正月，李显也效仿妈妈武则天，在昆明池举行宴会，组织群臣咏诗记兴，评选的方式也很特别，彼时已经被收进李显老婆团队的上官婉儿独自作评。她命人搭建了一座彩楼，自己站在彩楼之上，把上百首诗篇都评阅一遍，最差的先从楼上抛下来，留在最后的自然就是好诗。一时之间片片纸张如雪花纷飞，众大臣纷纷捡拾。到了最后，只剩宋之问和沈佺期的诗篇还在上官昭容手中，大家知道，榜首就从这两位并称“沈宋”的诗人之间产生。须臾，飘下来一页诗篇，大家注目，原来是沈佺期的。上官婉儿评价说：“二诗工力悉敌。沈诗落句云：‘微臣雕朽质，羞睹豫章才’，盖词气已竭。宋诗云：‘不愁明月尽，自有夜珠来’，犹陡健豪举。沈乃服，不敢复争。”
既有这段佳话，就把两首诗都摘录在此，我们也做一回上官婉儿。
1、《奉和晦日驾幸昆明池应制》
宋之问
春豫灵池近，沧波帐殿开。
舟凌石鲸动，槎拂斗牛回。
节晦蓂全落，春迟柳暗催。
象溟看浴景，烧劫辩沉灰。
镐饮周文乐，汾歌汉武才。
不愁明月尽，自有夜珠来。
2、《奉和晦日驾幸昆明池应制》
沈佺期
法驾垂青转，神湖象汉回。
双星移旧石，孤月隐残灰。
战鹚逢时去，恩鱼望幸来。
山花缇骑绕，堤柳幔城开。
思逸横洌唱，欢留宴镐怀。
微臣衰朽质，羞睹豫章材。
可惜宋之问钻营之心过于迫切，他在乱花渐欲迷人眼的中宗执政时期，屡屡该换门庭，从武三思，到太平公主，再到韦皇后和安乐公主。本想左右逢源的宋之问最后却落了一个里外不是人，最后被太平公主所恨，抓住他一个主持科举而受贿的罪名，进言中宗，于景龙三年（ 7O9），将他贬到越州（今浙江绍兴市）任长史。
不过，就在这次贬官期间，他又有一首颇具传奇色彩的诗歌问世。那就是优秀的山水游记诗《灵隐寺》，袁宏道在他的《灵隐》游记中曾说：“及登韬光，始知沧海、浙江、扪萝、刳木数语，字字入画。古人真不可及矣！”这段话点明了《灵隐寺》一诗的出众之处——“字字入画”。
灵隐是山的名字，在浙江杭州市西，灵隐寺因山起寺，名为灵隐，取灵山隐于此之义，现在是杭州著名的旅游景点。据说宋之问游灵隐寺，夜宿庙宇，明月朗朗，他在长廊中突发诗兴，吟出比较精彩的两句“鹫岭郁岧峣，龙宫锁寂寥”，可是后面却一时找不到佳句承接，苦吟无果。这个时候一位老僧出现了，说到，何不接“楼观沧海日，门对浙江潮。”宋之问茅塞顿开，后面的诗句一气呵成，但是反复诵读，觉得全诗中就是老僧提示的这一联最精彩。等到天亮，他和寺中的其他人谈及此事，他们都很诧异，说寺中并无这个老僧，后来有人恍然大悟，说初唐四杰之一的骆宾王跟随徐敬业起兵反抗武则天失败后，出家为僧在此隐居。等到宋之问再去寻找，却不见踪影，估计骆宾王是怕宋之问再把自己当成晋身之阶吧。也有传说是骆宾王已经在灵隐寺坐化，指点宋之问的，是他的诗魂。
那就上原诗吧，不多解释，我最喜欢的除了“楼观沧海日，门对浙江潮。”外，还有一联是“桂子月中落，天香云外飘。”
《灵隐寺》
鹫岭郁岧峣，龙宫锁寂寥。
楼观沧海日，门对浙江潮。
桂子月中落，天香云外飘。
扪萝登塔远，刳木取泉遥。
霜薄花更发，冰轻叶未凋。
夙龄尚遐异，搜对涤烦嚣。
待入天台路，看余度石桥。
不过宋之问这种悠闲的日子也没过多久，到了景云元年（ 710年）六月，李隆基与太平公主诛杀韦后和安乐公主，拥立唐睿宗李旦，以宋之问依附武三思的罪名，先流放钦州（今广西钦州市东北），后赦改桂州。先天元年（712年）八月，唐玄宗李隆基即位后，宋之问被赐死于桂州徙所，结束了无耻文人的最后旅程。
宋之问仕宦多年，没什么突出政绩，品行也龌龊无耻之极，不过诗歌确实写的不错，此外，他的文章也可圈可点，尤其是为杨炯死后写的《祭杨盈川文》，采用四四制式，字句韵味十足，内容言简辞切，感情真挚，催人泪下。
看来，有时候才华和人品，真的不是一回事。
