郑家沟，除了傻子是外来人，其他人都姓郑，连外村姑娘嫁到郑家沟后，都会在她的姓氏前面加个郑字，比如说，郑柳氏，郑姜氏。
傻子当年和母亲躲避战乱来到村里，那个时候傻子还不傻，五六岁，长得白白净净的，傻子的母亲包裹里倒带了些银子，所以村长同意他们孤儿寡母住到郑家沟，条件是傻子的母亲付了一大笔钱。
傻子的原名叫成坦，但他的人生并不平坦，数年后，傻子跟村里的一群小孩在一所旧宅里玩耍，这个旧宅不知道何年何月老祖宗们留下来的，总给人一种阴森可怖的感觉，大人们害怕，但孩子们的阳火旺，不怯这个，时常在里面捉迷藏，虽然大人时常告诫他们，千万莫动宅里的那块石头，但孩子们太好奇了，村长的孙子郑大富，仗着自己家里有钱有势，就指挥着将那块石头搬出来，然后砸烂了。
接下来，他们又去屋子里玩，傻子突然像看到了什么似的，把他们用力推了出来，自己还没来及出去，这老宅就塌了，傻子的顶阳骨被砸裂了，但却神奇地保住了性命，不过这以后，便说不出什么完整的话，整天流着涎水。
为了逃避大人们的责罚，这些伙伴们一口咬定，说是傻子搬动的那块不祥的石头，也是他敲破的，所以傻子被砸，也是活该，虽然当时有一个孩子的家长路过，知道是郑大富干的好事，也给村长说了，但村长把脸一唬，说道：“大家都知道，就是成坦那孩子干的。”那个家长也笑笑，点头说，我懂，我懂。
成坦成了傻子后，昔日的伙伴不再跟他一块玩了，起初还叫叫他的名字，后来也跟大人一样，一边拍手一边叫他“傻子，傻子。”
傻子傻傻地笑笑。
每一声“傻子”像刺刀一样，扎进成坦母亲的心口，当年逃难之时，她就有病，儿子变得痴痴傻傻之后，做母亲的整日以泪洗面，看了许多郎中，连跳大神的也瞧了，但终归没有什么用。
家里遭此重大变故，母亲一病不起，强撑了大半年，撒手人寰。傻子无依无靠，整日涎着脸笑，幸好邻居有个老寡妇，无儿无女，瞧傻子可怜，就多做一个人的饭，给傻子吃，日子一久，这老寡妇也被村民冠以“老傻子”头衔，这下倒好，一老一小，两个傻子过日子。
这岁月似那石中火，梦中身，不觉又过五岁，傻子神智不清，却长了一把好骨架，饭量也大，差点把老寡妇吃破产了。一日，傻子青肿着眼回来，后面跟着两人，骂骂咧咧，老寡妇连忙问怎么了，这两人朝地上吐了一泡口水，骂道：“婶子，这傻子的事，您老人家就别操心了，这畜生平日不说话，一旦说话，就指着人家，拍着手说‘要死了，要死了，’你又不是不知道，这傻子的嘴有毒，被他一说，准没有好事！”
老寡妇摸摸傻子的头，“孩子，你又乱说话了？”
傻子无辜地看着她，改口说：“饿，吃。”
老寡妇一声叹气，就说了许多好话，赔了多少不是，这两人摇着头悻然而去。老寡妇看着他们越走越远，扭头对傻子说：“孩子，以后咱千万不能再说人家了，懂不？”傻子不吭声，嘴里都是饭。
老寡妇心里也郁闷，也不知道怎么回事，成坦这孩子，平日里见人就呆笑，但偶尔会来一句完整的话，绝对不是好话，就像刚才那两个村民说的一样，他喜欢指着别人说：“咦，要死了，要死了。”第二天，那人肯定会变成一具冰冷冷的尸体，光自己知道的，就有三次。一次是村东头的郑大牛，被傻孩子一说，次日从树上掉下来摔死了。一次是村西头那个老羊倌，花了半辈子的积蓄，买了个小媳妇，样子光光溜溜的，刚一下轿，傻孩子就指着她说了这句话，结果当晚惨死在洞房里，也不知道羊倌是怎么办到的。反正新媳妇是买来的，大家都不吭声，挖坑埋了，可惜羊倌之后就不太正常了。还有一次，也是村西头，郑二狗，五大三粗的汉子，从县城回来，也是倒霉催的，被傻孩子撞见，傻孩子又指着他说“咦，你要死了，你要死了，”郑二狗一脚把他踹到臭水沟里，半天没有站起来，谁料，次日，郑二狗正在吃饭，有个人讲笑话，郑二狗笑得前俯后仰，被饭噎住了，活活憋死。
村里的人开始害怕傻子了，说傻子是灾星，这嘴比那“子不见午，午不见子”的鹤顶红还毒。
“唉，”老寡妇想到这里，就语重心长地对傻子说：“坦儿，你之后就是觉得谁要死了，也别说出来，不然他们会打你的，婶子不是跟你说了，你咋不听呢。”傻子“呜呜”地应着。
老寡妇开始犯愁了，刚才走的那两个人，要是明天真的哪个又死了，家属还不得迁怒到傻孩子身上？心里就盼着明天别出什么事。
哪想到，正在这时，一群村民从门前经过，他们是到村长家里商量事的，傻子一看到他们，眼睛放光，把碗一丢，指着他们上窜下跳，“咦，死了，都死了！”
老寡妇连忙捂了他的嘴，使出最大的劲，把傻子拖到院里，然后把院门拴上，这次她真的生气了，“我刚才跟你说的啥？你咋不记住呢？”
傻子眼里现出惊恐，第一次说出除了那句大凶之外的话来，“记住了，不说了，不说了。”
老寡妇心里反倒一喜，这么多年来，这傻孩子还是首次说出这么有逻辑的话来。
傻子又眨眨眼，“婶子，我出去玩，我记住了，不说了。”
老寡妇乐得直拍大腿，“坦儿咋变聪明了，好啊，好啊。”从院门缝里看到那群人走远了，就开了门。
傻子一跳一跳地走了。
直到天黑，老寡妇还不见傻子回来，没由来的，心里头忽然觉得扭曲，胸口堵的慌，心想“该不会这傻孩子出啥事了吧？”就迈着小脚喊傻子的名字，“坦儿，坦儿。”
她的声音在村子里独一无二，因为除了她，整个村子都喊成坦“傻子”。
唤了多声，不见回应，老寡妇来到村长家门口，看到村长的儿子气呼呼地抽着旱烟，老寡妇就问看到成坦没有，村长的儿子从鼻孔哼了一声，“婶，你知道他刚才多疯狂吗，诸位叔伯母婶正在我家商量事，这傻子也不知道咋回事就进来了，转着圈指着院里的人，嘴里嚷着死了，都死了，你也知道这傻子的嘴毒，大家拎着棒棍，把他赶到山上去了。”
老寡妇眼泪哗的下来了，心里叫苦，还以为这傻孩子好了些，没想到变本加厉了，担心不已，就上山去找。
找了足足三个时辰，喉咙喊哑了，腿走麻了，才在一处悬壁上看见成坦，借着月光，成坦也看到了老寡妇，于是喊了一声“婶子。”
老寡妇三步抄两步，来到成坦跟前，看到他脑袋上都是青包，挥杖就打，“这傻孩子，你咋就管不了自己这张嘴呢。”
成坦不动，任她打，老寡妇的拐杖定在半空，没有落下，老寡妇说：“走，回家去。”
成坦摇头道：“婶子，我刚才像做了个梦似的，从我被那老宅的砖头砸中，一直到刚才，脑袋晕晕糊糊的，虽说心里知道，但干着急没有用，就像明明晓得自己是在梦里，然而无论如何就是控制不了身体。”
老寡妇愣了半晌，“坦儿，你不傻了？”
成坦点点头，怆然苦笑道：“婶子，你知道我今天为什么会说他们都死了吗？因为我看到他们的样子，是一个个躺在血河里的，死状惨得很，这是预知景象。所以，我们现在还不能回村，眼下正是贼兵四起的时候，若我估计不假，今晚郑家沟必有大灾，我有种预感，除了我们俩个，他们现在都已经死了，我甚至觉得自己能恢复正常，跟他们的死有关。”
老寡妇张了张干瘪的嘴，不知道该说什么好。
二十三年后，天下太平，当地县志记载，郑家沟全村深夜遭某股贼兵屠杀，仅有两人逃出生天。
（故事原创，盗版必究！）
